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PREFACE 

' ■ ! ■ 

DiE I4' ÉDITEUR. 



■^T- 



J'i€f]biq«(I^ î^ii&9U^,à quel point \m éditeur 
peut3ecrw^ oblige à rendra coiiq^au 
pub^ 4e la manière dont il çst dçyçxUji 
pps$çai&eur de Vœuvre qu'il* lui d<>niic ; 
j'ai remarqué que ces 5or^3i djB d^taila 
onX presque toujour^^^ ppur oi^i d'^JKie- 
Di^ir d^ gr,aip|d$ élogçs du livre « ou die 
fï^ire aaîtF^ wv h Cornptç de Tauteur 
Htw QpiiiiQn avantageuse , trc^ souvent 
démeA^ie ps^ I4 lecture de Vouvrage; 
Idiiu doiic ^ue ces louanges intéressées 
/a$$ent sjor n^ipi la «noindre iipprassion , 
mpn iiiliérét.sujlt \ine piarçbe opppseçii 
celle ^u'ojï ai^it voulu lui imprimer^ il 
prçfçèçle.de loiîvfag^ à Tauieur, ^tfai 
cpiftD^i^.da pâs^fif cesr sortes d'avertis- 



VJ PREFACE DE L^EDITEUR* 

semens , sauf à y revenir si le livre m'a 
plu, et à faire ainsi de Favant-propos 
une post'face. Au reste , bien que ma 
méthode trompe les intentions de Fédi- 
teur, elle est quelquefois pour lui plus 
favorable que nuisible ; car y autant je 
suis disposée à m'inscrire contre l'opi- 
nion qu'il veut me donner toute faite, 
autant je lui sais gré de son esprit et dé 
son jugement, lorsque, après avoir lu 
l'ouvrage, je retrouve mes idées dans 
son avant-propos. 

Je n'aurais donc point adopté un usage 
dont Futilité est au moins probléiila- 
tique pour moi, si je n*avaîs pour but ' 
que d'exalter le mérité de l'œuvre que je 
livre à l'impression ; mais il s'agit ici 
d'un cas de conscience , d'une sorte de 
restitution <^ue je ne puis faire sans 
mettre le public dans la confidence du 
hasard singulier par lequel ces Esquisses 
me sont tombées entre les mains. Bien 
• que j'aie acheté à beaux deniers comp- 
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tans le manuscrit que je publie, Je ne 
saurais Iç regarder tout-à-fait comme à 
moi y car j^ignore jusqu'à quel point ceux 
qui me Tonï cédé avaient le droit dVn 
disposer. Si le public accueille ces Es^ 
quissesy les héritiers de Ghrysostôme 
Le Râgôis se feront sans doute con- 
naître,"^ et je déclare ici que je suis prête à 
faire justice à toute réclamation qui me 
paraîtra légitime. 

C'était l'hiyer dernier; des revers de 
fortune et des maladies m'avaient jetée 
dans une disposition d'esprit tellement 
mélancolique y que je ne révais plus que 
solitude , repos et isolement absolu. Ré- 
voltée. par les injustices du sort^^mécon- 
ten te .surtout de riiiiprçssion si légère 
que mes- peines avaient produite sur Tes- 
.prit de ceux que j'appelais mes ami§, je 
résolus de fuir le monde , c'est-à-dire de 
quitter la Chaussée d'Antin , et d'aller 
vivre , non pas dans un désert , maïs 
dans uja de ces quai*tiers que l'activité du 
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pauvre et le Itn^e du riche ont abandonné 
jftux calculs de la médlbcritë ; da«i& ié 
M^'aiÊ^, ou bi^n eitieotie dan s queiqu^iiii<6 
de ces vastes rii^s <}ik aToisinent les hut^ 
valides. L^air y est pur, les logeiMns, 
d'un prÎ3t modéré y j sont sr|>a£ieax et 
comtn^eHlesf ; d'anciens hôtetsquMie^aja'- 
dis l'orgueil de quelque famille illustre , 
mais ifm la grandeur d'aujourd^hùi ne 
peut remplir, sont, en att^ndsmt la hacfaé 
de la bande noire , livrés aaix locataires 
Vulgaires , qui n^abusent pas de Cet hon- 
neur. Macés entre cour et jardin , ccai 
hôtels déploient dans le sikvifee et fe 
solitude rordt)iWiance de ieuw colôïines 
et de leurs trois pavillons; leurs esca»^ 
Kèrs larges et facile», cpe foulaiénf au-^ 
trefois le talon Toiigë du dnc et pair et 
le pied fragile de la dafne é*honneur » 
résonnent aujourd'hui s6u9 la botte fer- 
rée dé Pagtirtt d'affaires , ëi subissent 
Tentpreinte èeé ^sâè la tliénagère, dont 
le soulier s'est trouve en contact avec la 
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rue» Les cours spacieuses , où les brillans 
ë<ï0ipages se succédaient avec fracas , 
toient maintenant la vëgëtation s'élan- 
ter t^rdoyatite entre les pavés , et re- 
vendre lift terrain <ju*oû avait conquis 
sur elle. Aucun roùjemeni de voitures , 
aucun bruit Ttnporton rie peut s'y faire 
entendre ; les fenêtres ouvertes donnent 
sur des jardins dont la verdure, amie 
déd yeux, repose Vimagination et dis?^ 
^se a^ travail. 

Préœcu^e dé ces réflexions , je me 
dirigeai vers la rue de Babylone; un 
écritfeâti, appendu à Fune des colonnes 
qoî formaient la porte cochère d'un hô- 
tel, ito'àpprit qu^un appartement au se- 
eoild étage était dansiCe moment dispo- 
nible; un concierge honnête et vieux 
itté coiiduiisit dans cette retraite , où je 
trouvai le^ idées de repos que je cher- 
chais: <t Gui, c'est bien là ce qu'il me 
faut! La frivolité, la dissipation , l'oisi- 
veté ne pourront se plaire dans cc5 

h 
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murs ; ces graves et antiques lambris, 
ces petits carreaux de vitres , ces vastes 
cheminées feront fuir les amis frivoles : 
Fenjaui peut-être habite ce jsé jour; il 
aime assez les portes, à deux battans; 
mais Tennui a du bon , il calme les pei- 
nés de Tame : c^est un conmiencement 
de goerison morale. » 

Comme je devisais ainsi avctc moi- 
même , un feuillet de papier s^échappa 
de la poche , ou peut-être des mains d'un 
ouvrier colleur, qui , placé en haut d'une 
échelle , appliquait , sur les murs de l'ap- 
partement où je me trouvais, un premier 
papier destiné à recevoir la tenture que 
le propriétaire de l'hôtel avait jugé de- 
voir renouveler. Qe feuillet vola jusqu'à 
moi ; il était ipanusçrit , l'écriture en 
était belle ; je ne pus résister à ma cu- 
riosité , et j'avais lu une grande page té- 
lière avant de m'être aperçue que le con- 
cierge , appelé à d'autres devoirs, avait 
quitté l'appartement. 
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Celte pag6 contenait les passages sui- 
vant : , 

(c ..... On ne saurait , d^ailleurs, me 
» contester que la profession d'écrivain 
» publier est bien délicate; l'amour, la 
» haine, l'intrigue et la calomnie vipn- 
» nent souvent frapper à la porte de nos 
» échoppes , et c'est l'or à la main que le 

» vice s'en vient réclamer nos services. 

.... . . . I 

» Il est si commode^^, pour lexalomnia- 
»teur, de pouvoir attjujuer l'honneur 
>i de spiji ennemi sans livrera propre 
» écriture ! Il est si doux pour l'écrivain 
» de gagner en un seul instant le salaire 
» d'une semaine! La corruption et la 
» cupidité se prêtent en général un 
» appui si secourable , que les parties 
>> s'entendent facilement ; et Dieu sait 
» quelles conséquences funestes ont sou- 
n vent résulté d'un pareil accord ! 

» Grâce au ciel,» jç n'ai jamaiis^, dans 
» ma longpe carrière, prostitué ma 
» plume à de ténébreuses manœuvres; 
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» jamais une lettre anonyme, une dé- 
» nonciation , tin pamphlet n^est sorti de 
» mon cabinfet de rédaction pour aller 
» porter le désordre au sein d*tihe hôn- 
» nête famille ; cependant j -âî peut^re 
i> à me reprocher d^'aToir laissé à mes 
» fonctions plus de latitude qu^eîles n'en 
» devaîeirf avoir; attachant fort peu 
» d'importance atr style pompeux des 
» amans , j' *ai peut-être été trop prodigue 
w de protestations et de sermens d'a- 
»> mour ; je n'ai point assez calculé l'ef^ 
» fet des expressions <Jue j'employais : il 
» y a tant de différence entre le froid 
>» barbon qui écrit une lettre doiit cha- 
» que mot est usé pour lui jusqu'à sa- 
» tîété , et la jeune fille qui croit , dans 
» son orgueil , que tant- de* jolies choses 
» n^^oiit été trôirtées que pour elle ! Peut- 
» être aussi ài-je, sans le savoir, prêté 
» Tappui de mon talent à quelques intri- 
»^gues, ou bien encore à quelques rè- 
» glemens de comptes ineia'cts ; mais 
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» aûsai e$t41 bien certain que tcbaq^ie 
» fois que j'ai pu découvrir au fond de 
» r^exonde d'un client des intentions 
» p^rvers^s et coiruptrices, j'ai refusé 
» positivement ma participation à celui 
» qui voulait m'eniployer. 

» S'il est vrai quW peut, dans ma 
» profession i devenir un instrutnenl 
iy de désordre et de spoliation , on peut 
» aus^ rendre à la société plus d'un ser- 
» vice utile et désintéres^- Initié dâiis 
» tpus ses secrets par cette classe io~ 
» dustrieuse qui ne demande à son in- 
» telligence que les moyens de gagner 
» du pain , j^ai doniie d'utiles con- 
» seils, j'ai tempéré bieg d^s ressenti- 
» mens, je me suis plu à suivre de l'œil 
» ceuK de mes habitués qui me pàrais- 
» saient mériter d'être protégés on se- 
ncoui'u^, iet j'ai parfois miénie été 
n aa6€î^ beureux pour dénouer , par 
» moi pu par mes amis, des posi- 
» tions fortes et compliquées qui entra- 
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» vaient le bonheur de plusieurs in- 
» dividus* 

» Cette I classe du peuple , à laquée 
» mes talens ont été spécialement con- 
» sacrés, est devenue pour moi l'objet 
» d'un intérêt toujours croissant, à me- 
» sure que j'ai découvert sous des formes 
» grossières des vertus naturelles et une 
»' exaltation de sêntimens , attribuées 
» communémeitl à Tinfluence d'une ci- 
» vîlisàtioh perfectionnée. Je me suis 
» convaincu , par mes fréquens rap- 
» ports avec les artisans , que no5 ver- 
» tus , nos passions , nos caractères et 
» nos goûts, appartiennent à une na- 
» tureprimitivevet que l'éducation sert 
» plutôt à les amortir qu'à les déveloj)- 
» per en nous. En dépit de ce voile lé- 
» ger^ de cette gracieuse enveloppe sous 
» laquelle l'homme du monde cache ses 
» travers ou ses vices , j'ai trouvé tant 
» d'analogie entre lui et l'homme du 
^) peuple , qu'il m'est arrivé fort souvent 
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» de connaître le caractère et les habi- 
» tudes du premier pour avoir saisi au 
» passage certaines ressemblances qu'il 
» avait avec tel ou tel journalier que 
»^'avais étudie long-tems. Une fois en- 
» tre autres , je me permis de commu- 
» niquer à un homme en place mon 
» opinion sur le caractère ; les goûts et 
» les habitudes qu'il devait a^oir*; il eut 
» la bonne foi de convenir que je l'avais 
» deviné , et s'étonna beaucoup de ma 
» sagacité. Il avait tort; la seule chose 
» que j'eusse découverte , c'e«t que le 
» type de son cai'âctère existait dans 
» toute sa pureté chez Lombard ^ le vi- 
« trier mon voisin, grand raisonneur et 
» njaiseur éternel , ayant de la pénétra- 
» tion , de Tesprit , mais peu d'activité , 
» voulant se donner de l'importance 
» dans son état, et négligeant les vrais 
» moyens, pour en inventer de bizarres 
» et d'impraticables. A la politesse près , 
» c'était absolument mon homme en 
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» place ; seuleinent la niaiserie était ha- 
»> bijlée en drap fin chez ce dernier , et 
» en étoffe grossière chez Partisan. 

» Cette découverte ajouta un grand 
n intérêt à mes rapports avec la classe 
» populaire. Pprté vers l'étude de la 
» morale , je regrettais 4c ne pouvoir 
» exercer que sur une nation brute et 
» informe la inr^anie d^observalions qui 
» me possédait^ Du mpnient on \b fus 
» assuré que le$ hpmmes sont tous les 
» mêmes, et que les différentes posi- 
» tidns dans lesquelles ils sopt placés ne 
» produisent daiis leurs caractères que 
» des nuances plus ou moins fortes ; lors- 
» que j'eus rémarqué que les passion» 
» avaient chez le peuple un caractère de 
» vérité et d'énergie , qui les rendaient 
>) d'autant plus intéressantes ; lorsque 
» j'eus enfin reconnu que je pouvais, 
» du fond de mon échoppe , juger par 
» induction les éttes placés en haut de 
w l'échelle sQci;ilp , en procédant du 
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» connu à rin<^nnu, je commençai 
» aloirs à vouloir donner du corps à 
» mes obBservatioBS , çt je les écrivis 
» chaque soir sur un grand livre blanc , 
» destiné à cet usage. Bientôt ., po^^ 
» mieu]^ asseoir mon jugemçnt ^ je crus 
» devoir mentipnner les faits sur les- 
» quels il était appuyé ^î^y voulus con- 
» signer aussi, pour en fixer le souvenir 
» dans iPii^ mémoire, les caractères ori- 
» finaux, les tahleaux variés et piquas 
» qui, chaque jpur, me passaient sous 
» les yeux , et ce genre de travail m'at- 
>i tacha tellement^ qiiej^en vinsà]^nser 
» qu'il pouvait n'être pas sa^s intérêt 
» pour ceux qui, dans un ouvrage, re- 
» cherchent avant tout le . naturel et la 
» vérité : je ftésolùs douc de réunii* mes 
» feuilk^ détachées , et de les livrer ^ 
» public sous le no9^ d'JEsqmsies, on 
» Obseryaiions mor^l^. 

» Pept-iêtre les gens du grand monde 
» trouveront -ils que ce genf;e d'écrit 
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» choque les idées d' élégance, diaprés 
» lesquelles la vogue et renthousiasme 
» se déterminent. Maintenant , ils ai- 
» tnent à trouver dans tous les héros de 
» roman , des passions raisonneuses , 
» des sentimens quintessenciés , une pré* 
» tendue nature , calquée sur le masqué 
» qu41s se sont fait : je n'ai rien de «em- 
» blable à leur offrir ^mais puisque Ton 
» admet dans les salons les tableaux des 
» Teniérs, des Sweback, des Boilly , 
» puisque Ton va acheter la gaité dans 
» un théâtre dont le principal mérite est 
>y de représenter avec une vérité parfaite 
» le langage et les habitudes du peuple , 
» en quoi la peinture de ses moeurs et 
>» de ses habitudes pourrait-elle choquer 
» le bon goût?.... Au reste, c'est à |a 
» classe qui m'a fourni ces esquisses 
« que je les offre plus particulièrement ; 
» elle y trouvera des motifs pour s'esti- 
>v mer; "et qui ne sait que Testime île 
y* soi-même maintient dans la route du 
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» bien? J*oiYre donc aux anciens habî- 
' >^ tués de mon bureau de rédaction un 
»'niiroir que je crois fidèle ; il pourra 
» leyr montrer parfois des figures un 
» peu marquées , mais ils y trouveront 
» toujours l'expression de là franchise, 
« un€ nature vraie et des exemples de 
y> vertu qui , peut-être , ne se rencon- 
» treraient pas..;.. » 

Ici se terminait la feuille que le ha- 
sard avait placée dans mes mains. L'ex- 
posé de l'ouvrage dont elle faisait par- 
tie ayant piqué ma curiosité , je voulus 
entrer en négociation avec Touvrier 
pour en obtenir la suite ; mais pendant 
le tems que j'avais passé à lire , il avait 
appliqué sur la muraille tout le papier 
qui lui restait. L'heyre du dîner l'appe- 
lait , il me quitta en me disant qu'il ap- 
porterait à son retour une nouvelle 
liasse dexes mêmes papiers manuscrits, 
dont son maître avait fait ample provi- 
sion dans une vente après décès : c'était^ 
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ajouta-t-il^ pour épargiyer le papier gris 
qu'il employait celpi-ci. 

Restée seule au milieu d'ui^ immense 
salon , je regardais , avec un sentiment 
de regret, ces murs couverts des produits 
de la pensée humaine : « Pauvre écriTain , 
me disais-je , s'il pouvait voir ce qu'cm 
fait de ses œuvres ! Ses observations, ses 
méditations profondes, ses réf)cxions 
morales , tout cela aurait donc moins 
de valeur que le grqssier papier , fabri- 
qué uniquement pour absorber rhumi-^ 
ditié des murailles ! Le travail mor^l d'un 
honnête homme , l'emploi de sa vie i^n- 
tière et le produit de son intelligence , 
va donc s'ai^'antir tout à l'heure sous 
une tenture insignifiante 1 » 

Je m'approchais des murs en réflé^ 
chissant de la sorte; nies yeux se pro-^ 
menaient sur ces feuillets que j^eusse 
voulu pouvoir lire tous ensemble pour 
les sauver de l'éternel oubli auquel ib 
étaient condamnés ; cependant; il fallait 
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cboi^r , mes regar^jt^ s'arrêtèrent sqr un 
titre trace en lettres majuscules , t'était 
le titre <l'une esquisse : . ' - 

« Au JOUR LE JOUR , OU TOUT POUR MOI. 

» Un des caractères les plus tristes de 
» notre époque , c'est , à mon avis , cette 
» disposition que chacun me j^araît avoir 
> à ne vivre que pour lui seul. On ne 
» possède plus l'esprit de famille, encore 
^ moins celui de propriété ; on ne fonde 
» plus , mais on a des rentes; on se bâtit 
» des maisons pour trente ans, tant on 
» craint de donner quelque chose à l'a- » 
» venir ; efîfin , on ne laisse plus vieillir 
« son vin en cave , tmit an a peur que le 
» tems .manque pour le hoire. Chaque^ 
» homme ressemble maintenant à ce ré- 
» gent de collège qui, pressé par tous ses 
» collègues de consentir à nxic mesure 
» qui devait, par la suite, concourir à la 
» renommée de rétablissement auquel 
^> il était attaché, se dépitait, et disait en 
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» colère : « Nous faispns toujours quel- 
» que chose pour la postérité , mais je 
» voudrais bien voir epfin que la posté- 
*> rite fît quelque chose pour nous. » 

» Duchatel, ouvrier tisserand, hon- 
» néte homme et père de famille, vient 
» d'hériter d'une soixantaine de mille 
» francs. Il est venu me consulter sur la 
» manière la plus avantageuse pour lui 
» de placer cette somme , etc. , etc. » 

Un peu plus loin , mon attention fut 
attirée par cet autre titré: 



« L^HUMEira d'un seul peut détruire 

» LE BONHEUR DE TOUS. 



» Presque tous frères et sœurs', 

» ces jeunes artisans égaient leur travail 
» par des chants et par d'innocentes 
» plaisanteries. Réunis autour d'une 
» grande table ronde, chacun concourt 
» à l'achèvement de l'ouvrage comniun. 
» Leur ardeur , leur naturel aimable , et 
» l'harmonie qui règne entre eux, fait 
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» de chaque jouraée laborieuse une 
n fête de famille. La douce hilarité 
» d*une mère chérie qui préside à ces 
» réunions , entretient tout ce bien-être 
» et le contient dans de justes bornes ; 
n ainsi la fatigue devient un loisir, et 
» l'assiduité cesse d'être un sacrifice..... 

» Tout à coup le chef parait La pré- 

» sence de ce bon père devrait encore 
» épanouir les cœurs ; mais sa figure est 
» sombre , elle épouvante et glace les 
» esprits ; car l'humeur se fait craindre 
» alors même qu'elle n'existe pas en- 
» core ; on sent qu'un rien peut l'exci- 
» ter. Les enfans n'osent plus parler ni 
» changer de place ; leur respiration 
>> même est enchaînée par la contrainte ; 
» l'humeur du vieux Gosset fait sentir 
» son despotisme à ceux-là même qui 
» lui so«t étrangers ; ouvriers et commis 
» prennent devant lui l'atlitude de la 
» crainte ; la gêne , l'embarras , et bien- 
* tôt 1a tristesise viennent succéder à la 
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» joie ; il n'est pas jusqu'au chien du 
» logis qui, par sa contenance» n'an- 

» nonce la /frayeur » 

Je lu;» encore ailleurs , avec un intérêt 
toujours croissant : 

« LA COLERE D'uN PÈRE. 

w Oh.! que Ton voit encore de 

» tendresse et d'amour à tra^vers le çour- 
)) roux d'un père!..... Chaque jour le 
» vieillard venait chez moi exhaler ses 
n regrets. Il me parlait beaucoup de sa 
» colère , mais c'était pour avoir l'occa- 
» sion de m'entendre excuser son fils...» 
» Il refusait de m'écoùter lorsque je pro- 
» nonçais les mots de repentir et de 
» pardon , xnais il versait entre mes 
» mains tout le produit de ses écono* 
» mies. « Prenez ^ prenez, me disait- il ; 
» vous connaissez des malheureux. . . * . ; 
» remettez-leur cet or. » Je comprenais 
n fort bien le sens de ces discours , et je 
» me déchargerais fidèlement entre les 
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» mains du jeune homme de cette es- 
» pèce de fid^i-commis; mais, quand je 
» vis que le vieillard s^affermissait dans 
» son ressentiment à mesure qu^il croyait 
» son fils moins misérable ,- je changeai 
» tout-à-fait de note ; feignant de ne 
» point deviner Tingénieux détour de la 
» tendresse paternelle , je laissai de côté 
» les sommes qu^on me remettait ^ en 
» prétextant que je n'en avais pas Tem- 
9 ploi* Rien n'était comparable au dépit 
» du vieillard, à sa douleur , à 3oninquié- 
» tude, lorsque 9 après lui avoir décrit 
» le dénûment de ce jeune ménage qu'il 
» avait juré d'abandcuiner à son mauvais 
» destin , je lui demandais froidement 
» ce qu'il désirait que je fisse de l'argent 
» que j'avais à lui. L'embarras de cet 
» honnête homme , ses phrases entre- 
» coupées , les grosses larmes qui s'amas- 
» saient dans ses yeux , me pénétraient 
» jusqu'au fond de Vame , et je souffrais. 
» à prolonger ainsi ses anxiétés doulou- 
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» reuses ; înais il fallait changer le sort 
« d'une famille intéressante : il fallait 
» briser le cœur du vieillard pour le 
» contraindre à pa^;donner ; j^y parvins 

» en tentant une dernière épreuve » 

Mais je dois m'arrêter dans mes cita- 
tions ; je lus pourtant encore beaucoup 
d'autres fragmens , et j'y pris un si grand 
plaisir, qu'aussitôt après le retour de 
l'ouvrier ' colleur , je lui demandai l'a- 
dresse de son maître. Je descendis en- 
suite chez le concierge , et j'arrêtai pour 
le terme suivant la location de l'appar- 
tement où je venais de faire cette trou- 
vaille , â condition , toutefois , qu'on 
ne couvrirait pas d'un papier de tenture 
les pensées dont on venait de décorer 
les murailles , ce genre de tapisserie me 
paraissant plus précieux dans sa singu- 
larité que les couleurs veloutées de nos 
plus riches papiers. Je me fis conduire 
ensuite chez le peintre en bâtimens qui 
avait acheté cet ouvrage. Je dois dire 
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que cet homme n^abusa pas exclusive- 
ment du désir que je lui montrais d'ac- 
quérir de lui ces feuilles manuscrites. 
Moyennant une somme assez modique , 
on transporta dans ma voiture cinq ou ' 
six liasses de papiers qui formaient tout' 
au plus , à ce que m'apprit le peintre , la 
moitié du trésor qu'il avait ac^té ré- 
cemment. 

c(^ C'était , disatt-^il ^ fort bon ; 

» Mais le moindre ducaton 

)) Faisait bien mieux son affaire. «> 

Tout xe que je pus savoir sur le 
compte de' l'auteur, dont les produc- 
tions originales se trouvaient ainsi en 
ma possession , c'est qu'il se nommait 
Chrysoslôme Le Ragois , qu'il avait 
exeicé long-tems la profession d'écri- 
vain public , dans une échoppe située 
près de TOdéon ; qu'il s'était ensuite re- 
tiré dans la maison d'un marchand de 
vin , où il était mort , laissant la réputa- 
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lion d^un honnête homme ; mais ]e ne 
pus recueillir aucun rjenseignement^snr 
sa famille 9 et il me fut impo^ible de 
savoir s'il avait quelque affinité de pa- 
renté avec r^stimable. historien auquel 
Tenfance est redevable de cet Abrège 
de l'Histoire de France^ dont les por- 
traits un peu grotesques jont amusé nos 
premiers regards , et dont les vers chro- 
nologiques , plus riches de dates que d'i- 
mages, plus exacts que mélodieux, sont 
entrés si péniblement dans notre mé- 
moire. 

Mon premier soin, en arrivant cliez 
moi , fut de rétablir un peu d'ordiie dans 
ces malheureux papiers qui av.aîent été 
bouleversés et confondus ensemble^ plu- 
sieurs journées furent employées à ce 
travail ; mais je ne regrettai point mes 
peines , lorsque je me vis en po^sessipn 
de plusieurs cahier& bien suivis. 

Je ne sais si je dois attribuer à l'étran- 
geté de ma découverte , ou à la disposi * 
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tion d'efif^rit dans laquelle je ilîe tFOuTais 
alors ) le plaisir que j^ai pris à la lecture 
de ces manuscrits ; toutefois , il est bien 
certain que j'y ai puisé une bienveillance 
plus actite pour mes inférieurs ^ et, pour 
rbumaaiité tn général , un renouvelle- 
ment d*estime qui m^a tirée de Tétat de 
nnsanftbropie dans lequel j'étais l^nnbëe. 

Gomme il m'a été facile de voir que 
le bon Gbrfsdstôme n^avait €& d^autre 
bot, en réunissant ses esquisses ^ que de 
les publier un jour, j*ai cru devoir re^ 
connaître Fati lifté dont elles on t été à ma 
guérison morale / en remplissant ses in- 
tentkAis: 

Je publie dofifc en ce moment les pre- 
m^iers éabiers des esquisses pèpulaires 
necueilties par Gbryisostème lie Ragois, 
noû pas probablement datifs Fordre oâ 
leàV' auteur les avait raagées primitive> 
mei»t , niais coimû& elles me sont tom- 
bées entre les rnaims/ Souvem* il est ac- 
teur, quelquefois nwrateur ckiitô ses nou- 
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Telles , mais toujours la classe ouvrière , 
le pauvre et Partisan , sont les héros de 
ses compositions. 

Si le public accueille avec quelque fa- 
veur celle première partie des manus^ 
crits de récrivain public , je me propose 
de lui livrer d'ici à quelque tems la ten- 
ture de mon appartement de la rue de 
Babylone ; deux hommes«ont en ce mo- 
ment occupés à transcrire du haut en bas 
chacune de mes chambres ; j'espère re- 
trouver ainsi la suite des esquisses dont 
j'ai donné le commencement dans cet 
avant-proposv et l'exorde de plusieurs 
autres , dont la fin est entre mes mains. 

Si au contraire l'œuvre de Chrysos- 
tôme est condamné dq toute éternité au 
néant et à l'obscurité , mes efforts pour 
l'en faire sortir demeureront infruc- 
tueux, car l'expérience nous démontre 
chaque jour , dans ce siècle si fécond en 
productions du génie , qu'il "ne suffit pas 
d'imprimer un livre pour lé publier. 
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Quoi qu'il en soit, je ne saurais me re- 
pentir de m'étre associée à la pensée 
créatrice et tout-à-fait philosophique 
qui a dicté cet ouvrage ; car je crois , 
ainsi que Fauteur, que toutes les classes 
de la société sont également dignes d'ex- 
citer l'attention du moraliste , et que la 
vertu a des droits à notre admiration , 
dans quelque étage de Tordre social que 
nous puissions la rencontrer. 
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l'écrivain 

PUBLIC, 

OIT 

OBSERVATIONS SUR LES MŒURS 

DU PEUPLE. 

LA RENCONTRE. 



Sans vouloir prétendre, avec les optimistes^ 
que tout est au mieux ici bas y et que le mal 
n a point trouvé d accès dans cette machine si 
vaste et si compliquée qu*on nomme le monde, 
j ai souvent pensé , avec un sentiment profond 
de reconnaissance pour le créateur de toutes 
choses, au grand nombre de chances que la 
Providence avait ménagées sur la terre à la 
Tértu et à la probité/ Ainsi, quelle que soit la 
condition où le sort nous fasse naître, il y a 
lieu de présumer que nous recevrons dès nos 
plus jeunes ans de bons jH^incipes et de bons 



2 LA RENCONTRE. 

exemples de morale. Quel père de famille 
pourrait en effet donner à ses enfans des 
leçons d'improbité , des préceptes de fraude 
et d*imposture? Il ne faudrait pas seulement 
pour cela qu'il fut corrompu et dénaturé , il 
faudrait encore qu'il fût aveuglé sur ses pro- 
pres intérêts; car comment conserverait-il l'au- 
torité sur sa famille s'il s'aliénait le respect de 
ses enfans , 's'il s'exposait à être blâmé , à être 
méprisé par eux? Tout se réunit donc pour ' 
nous assurer l'avantage dune première édu- 
^ cation morale : et qui ne sait que deux ou 
trois mots d'honneur et de probité , prononcés 
avec fermeté et inculqués dans notre esprit 
par des parcns qu'où révère, suffisait souvent 
. pour nous maintenir toute notre vie dans le 
chemin de l'honnêteté et de la justice ? Mais si 
cette garantie nous manquait , n'aurions-nous 
pas dans notre âge de raison la force de l'opi- 
nion publique pour nous redresser ? n aurions- 
iious pas les leçons de l'expérience et du 
malheur ? n'aurions-nous pas le besoin d'être 
aimés, d'être honorés par les objets de nos 
. affections? ne serions-nous pas arrêtés par la 
oraînte du déshonneur-, par l'exemple des chà- 
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tiiuens réservés au crime? Tous nos intérêts) 
même ceux de notre orgueil, nousjnvitent à 
obtenir la considération , qui seule donne du 
lustre à la pauvreté coiQme à la ûchesse» 
Sommes-nous arrivés au faîte de la grandeur 
et de l'opulence? s'il nous manque Festime de 
nous-mêmes, nous sommes exposés à Thumi- 
liation et à Tinfamie; si , au contraire, nous 
sommes, placés dans une condition indigente, 
la vertu nous offrira un moyen d'être supé* 
rieurs à beaucoup de riehes^, ,et une cons-^ 
cience nette nous promettra plus de repos 
qu-un cofire^ort. De plus, il est des profes- 
sions qui , par cela seul qu'on les embrasse, 
nous t>bligent à la piH>bité : teUe est celle des 
commissionnaires et portefaix , dont la pros- 
périté ne repose que sur la confiance du pu*^ 
blic. Joignez à cela que le travail agcandit le 
cœur , développe le courage , nous rend vic- 
torieux de la paresse, et nous habitue ^insi à 
mépriser toutes les séductions du vice ; car 
c'est presque toujours par lâcheté que les 
hommes tombent dans le désordre et dans le 
crime , comme c'est par peur de l'ennemi que 
les mauvais soldats désertent leurs rangs, et 
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finissent par troubler la sûreté des grands 
chemina. 

On ne saurait donc trop admirer la sagesse 
profonçle qui a combiné de telle sorte tout 
Tordre social , que les intérêts s*y trouvent d'ac- 
cord avec les devoirs pour nous retenir dans le 
bien , et quil faut, pour nous livrer au mal, 
non-setilément de la perversité de cœur^ mais 
une sorte de démence aveugle, qui tient à la 
faiblesse d'esprit. 

On concevra aisément, d~après l'estime que 
j'annonce pour la classe laborieuse , l'espèce de 
penchant que j'ai toujours eii à vivre aussi près 
d'elle qu'il m'a été possible. Non que je par- 
tageSe préjugé de quelques philosophes qui 
prétendent que les richesses et les vertus vont 
rarement de compagnie ; mais ces dernières 
m'ont paru plus faciles à observer quand elles 
étaient unies à la simplicité du cèeur et à la 
rudesse des mœurs , et j'ai fait comme l'àma- 
teur de médailles, qui recherche de préfé* 
rence pour ses études celles dont les em» 
preintes ont été le moins usées par le frot- 
tement. 

Aussi lorsque, après quarante ans de travail 
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dans ma profession d écrivain public, j'eus 
vendu mon fonds à un poète de province qui, 
lassé de solliciter la fortune en vers, voulait 
essayer de vivre en prose, je me gardai bien 
de {)rendre mes repas chez quelque restaura- 
teur du bon ton \ je me mis tout simplement 
en pension chez un marchand de vin traiteur 
qui faisait alors le coin de la tva d'Âssas et de 
la rue de Yaugirard. Je sensbien que plus d'un 
lecteur va se récrier, sur mon choix; n'était*il 
pas, me dira-t-on , un parti plus convenable à 
votre âge et à la gravité de votr,e caractère ? 
N'auriez-vous pu , par exemple , trouver une 
portière ou une femme de ménage qui, pour 
un léger salaire, se s^ait chargée des petits 
détails de vos repas? Oui, sans doute , mais il 
aurait fallu être seul... Non que je n'apprécie* 
tout aussi bien qu'un autf e les charmes de \& 
solitude et le plaisir de rêver à part soi ; mais 
il y a tant de solitude dans la vie d'un eéliba* 
taire de soixante-et*onze ans! Observateur par 
goût et par système, j'ai besoin de tableaux et 
de sensations pour savoir qiie )^ vis encore. Je 
suis trop vieux pour former des projets ,- et 
^ trop pauvre pour payer d^ spectacles; il faut 
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donc que j'emprunte à la société les alimeiis 
dont mon imagination a besoin. Personne ne 
sait aussi bien que moi s'isoler au milieu du 
monde , et si par basard mon dos cassé , mon 
habit noir un peu râpé , et ma perruque à 
bourse prêtent à rire à mes dépens, je m'en 
console en pensant que le rire de la gaîté n est 
point celui de la malveillance. 

Un matin donc que je prenais mon^déjeuner 
dans la salle.basse ou arrime-boutique du mar- 
chand de vin , je vis entrer dans cette même 
pièce deux hommes du peuple , qui me parais- 
saient apporter un de ces appétits vifs et gail- 
lards que l'exercice et le grand air font naître 
dans une constitution robuste ; de ces appétits 
qui réveillent les écrits, animent le regard, 
' ' ' * mettent les facultés en mouvement , et amènent 
ordinairement à leur suite la cordialité et les 
franco entretiens. L'un de ces hommes était 
vêtu d'un grossier carrick à quatre' ou cinq 
collets; a portait «n chapeau en toile cirée; 
des gants à longs poilj étaient suspendus à l'un 
des boutons de sa redingote , et sa chaussure , 
. ample et fourrée , paraissait plutôt combinée 
pour le repos que pour la marche. Je n'eus 
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poin t de peine à reconnaître à cet accoutre- 
ment le conducteur d'un de ces équipages 
modestes contre lesquels notre ingratitude di- 
rige depwis si long-tems des épigramraes mal- 
veillantes , bien -qu'ils soient indispensables à 
nos plaisirs comme à nos affaires, et qu'ils 
aient sur les autres carrosses le privilège de ne 
point offenser la vanité des piétons, et de ne 
point mettre leur existence en péril. L'individu 
compagnon du cocher n'éleva pas non plus 
dans mon esprit le moindre doute sur la pro- 
fession à laquelle il appartenait. En voyant 
Ihabitude un peu ii^clinée de sa tête, ses 
épaules élevées, les larges pièces de cuir 
qui recouvraient le dos de sa veste grise, 
comme pour opposer à quelque frottement 
accoutumé une résistance que le drap n'au- 
rait pu offrir ; en voyant surtout le médaillon 
de cuivre attaché à son vêtemçnt par une 
chaîne de même métal , je reconnus à Tins- 
tant un de ces domestiques supplémentaires 
qui s'emploient à porter des fardeaux, à scier 
du bois , et qui sont la Providence des démé- 
nagemensk Un chien barbet,^ personnage à 
la suite, caressait alternativement les , deux 
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hommes; je connus par leur entretien que ce 
chien avait été doilné au cocher par le porte-» 
faix. Or y Moustache faisait le bonheur et la 
joie de quatre oii cinq marmots dont le co- 
cher parlait avec une effusicw de cœur qui me- 
fit juger tout de suite que ce devait être un 
brave homme. 

Un troisième personnage ne tarda pas ave- 
nir augmenter la somme de mes observations; 
il portait sur sa tête une chaise renversée , et 
cette chaise contenait un morceau de tapis, 
deux épéès en croix ^ un flambeau , et des œufs 
dans un vieux cbapeaii II était vêtu d'un 
large pantalon jadis blanc; une veste collante, 
ti'ès-courte par derrière , et se terminant par 
devant en pointes alongées , conservait en- 
core quelques pellettes à peu près aussi bril- 
lantes, mai^beaucoup plus rares, que les écla- 
boussures dotit Iç pantalon était parsemé. Tou- 
tefois, cette veste était d'un si beau rouge, que 
locre dont les joues de son propriétaire étaient 
couvertes perdait quelque chose de son éclat 
par ce voisinage importun. Un turban , relevé 
au milieu par un croissant en cuivre doré, 
pt-n^it }e cb^f du saltimbanque , et Vidait à 
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maintenir lequilibre de sa boutique sans le 
secours de ses deux bras, dont il avait besoin 
ailleurs; car , tandis que Fun d*eux était passé 
dans r^ que formait sur son dos la petite table 
qu'il y avait suspendue , il maintenait de Tau* 
tre la pétulance d'un paillasse de quatre ou 
cinq ans^ qui loi donnait la main. 

Comme le saltimbanque demaftdait en en- 
trant un demi-setier en deux verres,' pour 
l)ii et son petit camarade , le commissionnaire 
se retournai « Eh qu6i! c'est toi, Caboche? 
— Eh quoi! c'est toi, Perrault, s'écrièrent-ils 
en même tems? — Qu'es- tu donc devenu de- 
puis trois mois? continua le portefaix ; j'ai eu 
occasion /de parcourir tous les endroits où tu 
travailles, et je ne t'ai pas rencontré. -^ Par- 
bleu, je le crois bien, j'étais e«^/M?^'?— Com- 
ment?..... — Coffré ,' mon cher Perrault; cof- 
fré ! — ' Diable, reprit le commissionnaire , en 
prenant un air plus sévèrç, vous avez donc 
£ait des sottises ? — J'ai trouvé des papiers 
qui n'avaient pas d'adresse;. et voilà tout. - — 
En ce cas-là, dit alors le cother, il. fallait aller 
les déposer à la Préfecture, comme je fais 
toutes les fois que les bourgeois laissent ({uel- 
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que chose dans ma voiture. Alors, on est eit 
règle ^ et on ne craint rien. — Eh ! mais c'est 
vrai , reprit Perrault , tu aurais dû porter tes 
papiers à la Préfecture. C'est que , vois-tu , Ca- 
boche , en fait de probité , on peut s'en rap- 
porter à Aubry, c'est la fleur des honnêtes 
gens^du faubourg Saint-Germain! — Ecoute 
donc ^reprit Aubry, je ne fais que mon de- 
voir, et ça me profite ; car si^j'ai maintenant 
une voiture et deux bons chevaux sur la place , 
c'est à une bonne action que je le dois. — J'ai 
entfendu parler de ton histoire avec ce vieux 
caissier, dit alors Perrault , mais je ne sais pas 
'comment tout cela s'est passé : conte-moi donc 
la chose tout au long. — Je le veux bien , dit 
alors Aubry ; mais à condition que ce farceur, 
que tu connais , viendra s'asseoir à notre écot , 
avec son bambin. Je ne suis pas fier ; mais je 
pense que le bien qu'on fait peut se dire comme 
celui qu'on reçoit. Ça encourage ceux qui 
ne vont pas tout»à-fait droit, à rentrer dans 
le bon chemin, et ceux qui y sont, à s'y main- 
tenir j or, écoutez , vous autres. » 

Prévoyant que j'allais trouver dans ce récit 
un chapitre pour mes esquisses, je mis une 
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promptitude si grande à sortir de ma poche 
le carnet sur lequel je prends mes notes , que 
je renversai mon assiette , qui contenait la moi- 
tié de pigeon qu'on m avait servie. Moustache, 
le chien du cocher, crut voir un acte de gé- 
nérosité dans cet acte de maladresse, et s Re- 
lança vers la table , au moment où je me bais- 
sais pour retenir dans sa chute lespoir de mon 
déjeuner. Je mis tant de brusquerie dans ce 
mouvement, que l'équilibre de ma coiffure 
s'en trouva dérangé , et «Jue mon crapaud était 
placé sur mon œildi'oit, quand je me relevai, 
mon assiette à la main; toutefois, au bout d'un 
instant, le pigeon, le chien', l'assiette et la 
perruque avaient repris leurs places respec- 
tives , et je dois dire à l'honneur des assistans 
qu'aucun ris moqueur, aucune plaisanterie dé- 
placée, ne vinrent augmenter rife confusion. 
Mais comme on peut tirer, des incidens les 
plus légers , des leçons de morale ou des pré- 
ceptes de conduite , je me promis de conser- 
ver dorénavant avec plus de soin l'aplomb qui 
convient à mon âge , et de ne plus exposer ma 
vieillesse au ridicule , en me livrant comme un 
jeune homme à l'impétuosité de mes premiers 
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mouTemens. Cette résolution bien prise , je 
tirai graveinent ma plume de son étui , et je 
recueillis de la bouche d'Aubry les faits ^« 
l'on Ta liipe. 
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« y o u s saurez donc , dit le cocher, en présen- 
tant au jeune paillasse une saucisse et un mor« 
ceau de pain , ^ Faide desquels il espérait fixer 
sa mobilité ; tous saurez donc que j'étais , il 
7 a six mois, à peu près, sur^ la place de la 
rue Groix-desr Petits-Champs, un jour qull 
tombait une pluie du diable. Je conduisais 
alors un méchant carrosse gris , attelé de deux 
yieilles rosses , «t j'étais obligé de reporter tous 
les soirs à mon maître douze francs, que je ne 
gagnais pas toujours; et pourtant, j'avais déjà 
trois gros enfans à nourrir, sans compter que 
ma femme était enceinte du quatrième. Il y 
avait une demi-heure que j'étais là sur mon 
siège, les guides en main, et la pluie sûr le 
dos, quand un garçon de bureau vint m ap- 
peler pour aller charger à la Banque. J'y vais, 
et je £ais monter dans ma voiture un petit 
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monsieur, qui avait une perruque poudrée , 
un chapeau à trois cornes , une culotte courte , 
un grand portefeuille s jus son bras, et avec 
tout cela une bonne figure, une figure d'hon- 
nête homme; il me prend à l'heure. Je le con- 
duis dans cinq ou six endroits, et finalement 
je le ramène à la Banque. Il y avait autour de 
deux heures un quart que je le roulais, il me 
met dans la main une pièce de cinq francs. Je 
ferme la portière pour voir s'il me demandera 
son reste ; mais voyant qu'il s'en allait sans 
souffler le mot, je lui tire un coup de cha- 
peau , je grimpe sur mon siège , et fouette 
cocher. 

» Comme je yenais d'attraper un bon pour- 
boire , je voulus manger un bon morceau ; en 
conséquence , je me conduisis sur la place du 
Châtelet chez la mère Bobinet, et je restai là 
une demi-heure à me refaire. Après quoi je 
remontai sur mon siège , et je m*en fus sta- 
tionner dans la rue des Poulies. 

y» H^yireusement, en arrivant sur la place, je 
m avisai que hies chevaux devaient dîner aussi ; 
j'ouvris donc la portière pour prendre le sac 
à l'avoine, et c'est alors que j'aperçus derrière 



L'HONNETE COCHER. / l5 

un des coussins de ma voiture le gra^nd porte- 
feuille vert, que mon homme du matin avait 
oublié. Curieux de savoir ce qu'il pouvait y 
avoir dans un aussi grand portefeuille , je me 
dis que peut-être j y trouverais Fadresse du 
bourgeois auquel il appartenait. Je pousse le 
ressort, et je vois des papiers disposés par 
liasses , plus épaisses que le revers de ma main. 
J en ouvre une. Mes amis , c étaient des billets 

de banque! des billets de mille francs! — 

Des billets de mille francs, interrompit Cabo- 
che , et voilà aussi mon affaire. — Quoi ! les 
papiers que vous avez trouvés étaient des bil- 
lets de banque , dit Aubry ! — Mon dieu oui y 
et je peux bien dire qu'ils m ont porté guignon. 
— Non pas à moi , reprit j^ubry, reprenant 
son récit ; cependant , quand je vis ce porte- 
feuille ouvert entre mes mains , ca me fit d*a- 
bord une révolution. Il me courut par tout le 
corps comme une espèce de frisson, en son- 
geant que cette fortune-là n avait pas de nom! 
Mais cette pensée ne dura qu'une seconde y 
je refermai biep vite le portefeuille, je le ca- 
chai sous les coussins , je montai sur mon siège , 
et mettant mes rosses au galop , je repris le 
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chemin de la Banque, où j'espérais trouver 
mon petit monsieur, et lui rendre son porte- 
feuille, comme de juste. 

» Tout à coup Yoilà qvLCj en chemin , il me 
vient une réflexion. Si ce brave homme, qui 
a laissé son argent dans ma voiture , est em- 
ployé à la Banque, pensai-je à part moi, un 
tel oubli peut bien lui faire perdre sa place; 
il faut marcher à la Préfecture et y faire ma 
déclaration : mon homme ne manquera pas 
d aller aux informations , et tout s arrangera 
sans bruit et sans esclandre. Je retournai donc 
la tête de mes chevaux, et j attivai à la police ; 
mais il était trop tard , les bureaux venaient 
de fermer. Je n'eus pas le courage de finir ma 
journée^ ce diable de portefeuille me parais- 
sait plus lourd à traîner qu'une fournée de 
carnaval. Je reconduisis donc mes chevaux à 
l'écurie, et je rentrai chez nous. Quand ma 
femme me vit arriver tout pensif, elle crut 
qu'il m'était arrivé malheur. Je lui racontai ma 
trouvaille; et lorsque les petits furent cou- 
chés , nous nous mîmes à compter les billets 
pour voir un peu combien il y en avait. A pré- 
sent devînez-le,mes amis.M..!je vous le donne 



l'honnête cochera 17 

en quatre ; mais vous ny atteindriez pas : 

figurez-vous quatre paquets de cent billets 

chacun, hein ; ça faisait* il une belle somme? 

quatre cent mille francs ! lafortmie d un prince 
au moins! 

« Eh bien, mon cher Aubry, me dit ma 
femme en l'émettant les choses en place, j ai 
idée que tu as fait là une bonne journée; car 
celui qui ^iaissé ce trésor«là dans ta voiture , 
ne peut manquer de te donner quelques pièces 
de cinq francs, nef&t-ce que pour tmdemniser 
du tems que tu as mis à courir après lui. C'est 
le bon Dieu, vois-»tu, qui nous envoie cette 
aubaine au moment où nous allons avoir un 
marmot de plus. » Là-dessus nous nous cou* 
chons après avoir, poiur la première fois peut^ 
être , placé la clé de notre chambre en dedans, 
et nous nous endormons bientôt, non sans 
penser avec regret qu*il 7 avait de par le monde 
un pauvre cher homme dont le sommeil serait 
moins paisible que le nôtre. 

» Apparemment cette idée-là me tracassa un 
peu, car, avant quatre heures du matin ^ j'é* 
tais à bas du lit. « Où vas -tu donc si tôt, me 
dît ma femme p — Eh parbleu, à la Préfectiy*fi* 
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— Mais les bureaux ne sont point ouverts. — 
N'importe, j'attendrai ; ce portefeuille me pèse, 
il me tarde d en être débarrassé. » En disant 
cela , je prends le trésor , et je le cache sous 
mon carrick, qui étaitbien vieux, bien rapiécé, 
car alors je n étais pas cossu comme à présent. 
Enfin je me mets en route avec mon porte- 
feuille. Mais ne voilà- t-il pas que, en chemin, 

je m'avise d'avoir de la vanité ! il me prend 

tout à coup coçame une bouffée d'orgueil; et 
tout en regardant messaboti remplis avec delà 
paille et ma redingote festonnée, je me disais: 
« Qu'est-ce qui croirait que je porte là-des- 
sous une fortune de quatre cent mille francs!» 

— C'est singulier, interrompit Perrault, il m'est 
arrivé souvent d'aller en recette pour M. d'Ar- 
belet le notaire; j'ai porté des sacoches bien 
lourdes sur mon épaule, et je n'en étais pas 
plus fier pour cela. — C'est qu'apparemment 
tu as l'habitude, reprit Aubry; quant à moi, 
je me faisais gros, il n, aurait pas fallu me mar- 
cher sur le pied à ce moment-là , vois-tu, 

» Comme ma femme l'avait fort bien prévu, la 
Préfecture n'était pas ouverte ; mais j'étais en- 
core de l'autre côté du quai lorsque j'aperçus 
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un individu qui allait et venait en regardant de 
tous côtés avec inquiétude. Je me dis : « C est 
mon homme; comme de raison, il a dû être 
réveillé encore plus matin qne moi. » J'avance 
encore , ce n'était pas le bourgeois de la veille ; 
cependant celui-là m aborde en me disant: 
« N'est-ce pas vous, mon cher ami, qui avez 
condui^ hier, de midi a trois Heures, un homme 
de cinquante à soixante ans, ayant uîie per- 
ruque poudrée, un chapeau à trois cornes , un 
habit marron , et portant un portefeuille sous 
le bras? — C'est possible. — En ce cas, vous 
avez dû trouver ce portefeuille dans voti^ voi- 
ture. —Le voilà, dis-je en le tirant de dessous 
ma houppelande. — Dieu soit loué , dit le 
particulier ; » et, dans sa joie, il allait sauter sur 
le portefeuille ; mais je vous Técarte d'un re- 
vers de manche en disant : « Un instant , Tami ; 
vous vous échauffez trop , et ce n'est point à 
vous que je remettrai ce portefeuille Ecou- 
tez donc , je ne vous connais pas , mais je re- 
connaîtrai le bourgeois que j'ai mené hier , et 
je lui rendrai son bien , comme de raison. — • 
A la bonne heure, reprit le particulier, venez 
donc avec moi , braye homme, et pressons- 
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nous , car nous allons tirer de peine un mal- 
heureux père de famille, qui ne sait à cette 
heure où donner de la tête. » 

» Là-dessus, nous marchons; et, pendant le 
chemin , ma nouvelle connaissance ne cessait 
de vanter ma probité; en vérité, ce monsieur' 
avait presque l'air d'être surpris dé rencontrer 
ensemble Thonnëur et la pauvreté ; comme si 
les gens qui n ont que ça ne devaient pas tenir 
à leur réputation plus encore que ceux qui 
sont riches. 

» Après avoir marché pendant un bon quart 
d'heure, nous arrivons enfin à la porte de ]a 
maison qui fait le coin de la vieille rue du 
Temple et de la rue Saint-Louis ; nous mon- 
tons au second étage," et mon conducteur 
m'introduit enfin dans un cabinet où je re- 
connus parfaitement mon bourgeois de la 
veille. Ce pauvre cher homme ! En me voyant 
entrer le portefeuille en main, la couleur lui 
manqua, et sans pouvoir dire up seul mot, il 
se laissa tomber tout roide dans un fauteuil; 
mais sa petite femme , s élançant aussitôt vers 
moi , me sauta au cou en disant : « Âh ! mon 
ami; vbus nous sauvez Iji vie!,.^ — ^ La vie , 
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dît à son tolir mon particulier de la veille, en 
me secouant la main , la vie !... Mieax que cela : 
vous me sauvez Thonneur. Ce portefeuille con- 
tient quatre cent mille francs; en vendant 
tout ce que je possède, en réduisant à la men-* 
dicité ma femme et mes enfans, je ne pouvais 
réaliser que la moitié de cette somme, j'étais 
perdu ^ ruiné, déshonoré !... Ah! mon ami, 
quelle nuit j'ai passée!... » Et les remercîmens^ 
les éloges recommencèrent. 

»En ce moment jetais heureux, bien plus 
heureux que lorsque j'avais trouvé le porte- 
feuille; je venais de faire mon devoir, j'avais 
obligé de braves gens, j'étais content d'eux ef 
de moi. 

» On me fit déjeuner, et mon petit bourgeois, 
qui n'avait ni bu ni mangé depuis vingt-quatre 
heures, se mit à table ainsi que moi; il me 
conta alors qu'il était caissier chez un gros 
banquier, et que la veille il avait dû faire pour 
le compte de sa maison de banque un fort ver- 
sement au trésor. Pour réaliser cette somme 
qu'il avait à payer, il lui avait fallu aller en 
recettes dans différentes maisons , et c'était 
pour cela qu'il avait envoyé chercher une^oi* 
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ture de place ; raak une des Tentrées sur les* 
quelles il comptait pour opérer son rembour- 
sement lui ayant manqué inopinément, il re- 
venait, préoccupé par cet incident, deman^- 
der à la banque un répit de vingt-quatre heu- 
res, et cest alors qu'il avait oublié le porte- 
feuille dans ma voiture. 

» On me fit causer à mon tour , et quand 
j'eus dit que j'avais trois marmots et que j'at- 
tendais le quatrième, madame Saulnier, la 
femme de mon caissier , s'écria qu'elle voulait 
être la marraine de ce dernier , qu'elle le tien- 
drait sur les fonts de baptême , avec son cou- 
sin d'Arbelet, le même qui était venu m'at- 
tendre à la porte de la Préfecture. Mais ce 
n'est pas tout, mes amis, et vous allez voir 
comme quoi il y a honneur et profit à faite 
son devoir. Au moment où j'allais prendre 
congé de ces honnêtes ^ens, M. Saulnier ou- 
vrit son secrétaire; il en tira deux rouleaux 
beaucoup plus longs et un peu plus larges que 
des rouleaux de pièces de six liards , et me 
les mettant dansles mains : « Tiens , mon ami , 
dit-il ; je voudrais être riche , afin de recon- 
naître mieux le service important que tu vi^s 
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de me rendre. Malheureusement je ne puis 
assurer tout-À-fait le sort de ta famille , mais 
tu trouveras là* dedans le moyen de te tirer 
d affaire en travaillant. — Comment cela ^ dis-je 
tout étonné ? — Regarde , mon ami , regarde 
ta petite fortune y reprit en riant mon bon petit 
caissier. » Là-dessus je casse une des deux 
cartouches, et je reste tout ébahi... Au lieu 
de' pièces de vingt sous que je croyais avoir, 
c'était de For, mes amis; deux rouleaux de 
cent louis chacun , et cet or était bien à moi. 
En me voyant si ciehe tout d'un coup , les 
deux bras me tombèrent de joie et de saisis- 
sement. « J'aurai donc des chevaux, m'écriai-je 
tout d abord , des chevaux à moi ! Ma femme , 
mes ^n£sins,^uel plaisir! quiel bonheur!... Nous 
aurons des chevaux !» 

9 Ma foi, qui fut dit fut bientôt fait : j'ai 
acheté une paire de chevaux comme je peux 
dire quil ny en a pas d aussi bons sur le .pavé 
de Paris ; j ai acheté uû ancien carrosse de re-^ 
mise, que j*ai fait restaurer, peindre et numéro* 
ter. Quant au costume, je me flatte quil est 
soigné , il y a même du luxe ; mais écoutez donc, 
c'est madame Saulnier qui a voulu faire habiller 
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de neuf toute la famille, lorsqu'elle a été mar- 
raine de notre petite Marguerite, et je lie pou^- 
trais pas Tempéchter de faire à son goût , cette 
chère dame. Au reste, ça ne me nuit pas f bien 
au contraire, j'attrape toutes le^s bonnes au- 
baines, et s'il y a dans le <]uartier où je me 
trouve une cérémonie, une noce, un bap- 
tême, la voiture du père Aubry est toujours 
chargée la première. , 

» En cette occasion comme dans beaucoup 
d'autres , ajouta le cocher en terminant son 
récit, j'ai été à même de reconnaître la vérité 
des maximes que ma vieille grand'mèf e me 
répétait sans cesse, et que je répète à mon 
tour à mes petits marmots. « Moii cher enfant, 
me disait cette excellente femme , dans quel* 
que état que le sort te place, souviens-toi 
qu'il n'y a rien de si adroit pour réussir qu'une 
bonoe conduite ; le droit chemin est toujours 
le plus court. » Enfin elle ajoutait encore : « Là 
où un honnête homme trouve à boire , on voit 
souvent un coquin se noyer. » 
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Après avoir terminé son récit , Aubry prit 
la boi^teiUe , et yersa rass^de à ses deux audi- 
teurs, cpii le félicitaient sur sa bonne fortune. 
Je remarquai arec plaisir qu aucun éloge ne 
fut dqpaé à sa probité; Perrault se fût com- 
porté comme lui; il trouvait donc toute -sim- 
ple' la conduite d'Aubry. Quant à Gs^boche , 
il parut frappe de Fénotmité delà somme trou- 
vée plus <{ué-de toute autre choses par il ré- 
péta plusieurs fois , avec acclamation :*« Quatre 
cent milk fralics!.... Quatre ceift mille francs, 
graxid Dieu !... Ah! si Jôli-Gœur eût rencontré 
cette somme mT son chemin , \qitre p^^it cais- 
sier aurait pu dire adieu *jf son j>orte£euiUeir.—r 
Et votre Joli-Cœur aùi^t bien pu aller ramer 
S}ir les galèresdu roi, lui'répartit Aubry^. Moi» 
ami , poursuivit-il^ quatre cent mille francs 
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ne se perdent pas d^ins Paris ; la police n'esl 
point manchotte !»... — A qui le dites-vous , ré- 
partit Caboche en soupiirant. — Mais à propos, 
reprit Aubry, vous avez aussi une histoire à 
nous conter.'^— Oui, dit iPdrrault^ jesu^s cu-- 
rieux de savoir pçpurquoi tu as pris ce sot mé* 
tiar que tu, fais maintenant. Sàis^tu bien que 
cela désole ta pauvre mère ? — Est-ce ma faute 
à moi , répondit Caboche? Elle s'était mis dans 
la' tête, de me faire «ppreù^e un état, et elle 
mavaît placé^,ch«z un vieux reiiipâîUeur de. 
chaises ; itiai^ j'givais trop de pétriltiiit^ë pour 
rester toute une journéfe à natter d^ ki4)aitlet 

Je m'échappais donc dé Fatelier., et j'allais er* 

■ - * • < 

rer des heures entières §ur le- boûl«vrfrt du 

Tempïe,' où je "prenais un^ grand mai'^ir à en- 
tendre là |)ifira<j[e, et a voir des *tours d0 gi- 
becière et d'éicrailibre. Je devins si assîdu^àces 
specj^t^les que j*étais ôènnu dé tsouslQ^;'eseà- 
Tîioteur^y et qu'il n^'y avait pas une cfitte à tirer 
ou ttijcnapej^A prêter qu'ils h^tfadres^ssènt 
à ratoi/ îl'arriVVittêîrte qu'un, d'entre èU^ tne 
pria âé lui stetVît' deCcWpèré , ce ^éj'akîce^- 
tai a^c «rtipreéàèmétit ; car 'c*était jpfôùr. nioi 
une ocôasit>n aâpprendré les j^los'jdli^ tdurs, 
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C'est ainsi que je liai société ayec les bateleurs , 
et que je me trouvai peu à peu initié dans les - 
secrets de leur état. Vous pensez bien que ce 
genre de vie tendait à m éloigner de plus en 
plus de latelier, et m'attirait de la part du 
maître de nombreux désagrémens; un soir, 
entre autres, il se mit contre moi dans un tel 
accès de colère, que, sans sa femme qui le re- 
tint, il m'aurait cassé sur la tête la chaise à la- 
quelle il travaillait Je me sauvai de chez lui, 
en promettant bien de n y plus revenir, et j'al- 
lai trouver Joli-Cœur, une de mes nouvelles 
connaissances, qui, le jour, faisait des tours 
d'équilibre sUr le bouleVart, et le sojr avait 
l'entreprise de l'orchestrée des Grahds-Marro- 
niers. Il me proposa d'être sajivàge les diman- 
ches et* les lundis, à trois francs par soirée^ 
et paillasse le nestè dé la s^màine*,"à trente sous 
paT'jour.. J'ac€6ptài ^ec empressement dette 
nouvelle condÀiôn , qui , cependant f n'était 
pas sans quelques désagrémeûs ;»car "Igli^CeBur 
me traitait iorthrutàteftieht. Quand nous fai- 
stpns ensemble la' patade, il avait [^habitude 
d'aijcompagnér ^laquc^lazzi d un cou£ de latte 
sur'monvdos ou d'un soumet sur ma.JQue; et^ 
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comme il avait remarqué que les spectateurs 
prenaient grand plaisir à ces sortes de plai* 
sauteries , il y mettait tout le sel et toute la 
vigueur qu'il pouvait; car il tenait beaucoup à 
satisfaire le public. Ajoutez à cela qu'il me 
payait fort mal, et qu'il avait toujours quel- 
ques querelles à me faire quand je lui deman- 
dais de l'argentb Je regrettai donc plus d'une 
fois d'avoir embrassé ce métier ; mais /comme 
il fallait vivre, je n'aurais pas songé à le quit- 
ter sans un affront public , que me fit ma mère 
aux Grands-Marroniers, lorsque , vêtu en sau- 
vage, je jouais de la grosse caisse. -^ Gom- 
nient, interrompit Perrault, est-ce que la veuve 
Letort t'a vu en* sauyage ? — Ah ! mon Dieu 
oui, répondit Gabpche, et cela a produit un 
grand scandale ; £gurez«»vpus qu'elle était ve^ 
nue un dimanche* aux Marroniers pour y 
manger une salade avec une société , et, comme 
elle n'avait jamais vu de sauvage , elle vint s'as- 
seoir aussi ptès de l'orchestre qujil lui fut pôsf 
sibîe, afin de mieux lAe dévisager. Voilà donc 
que , tandis que je mé démenais, comrfie un 
fou en jouant à* la fois du tambour, des cym- 
baies ef du triangle , il se faisait une rècon- 
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naissaqcei Ma mèrie disait à sa société : « C'est 
bieii lui« Je le reconnais...» Et lès commères, 
disaient : « Ce n*est pas lui , puisque c'est uir sau- 
vage* — • Ça , un sauvage.^ reprit ma mère , c est 
un sauvage de la rue Transnonain. Je dois le 
reconnaître^ puisque c estmoi qui lai nourri. » 
Puis, là-dessus, la colère s'emparant délie; la 
voilà qui s élance au milieu de la contredanse , 
et se met à m apostropher du geste et de la 
voix. 

« Te voilà donc , méchant baladin , me dit« 
elle ; te voilà tout couvert de plûmes et d ori- 
peau comme un Iroquois !... Qu'est-ce qui croi- 
rait que c'est là un chrétien? » ' 

» Je voulus payer d'effronterie , et lui soute- 
nir qu'elle me prenait pour un autre ; mais 
elle s'emporta de plus belle , et dit en essuyant 
ses yeux : «Ha! mon pauvre mari, que tu as 
bien fait de niourir, pour ne pas voir ton fils, 
devenu sauvage, renier sa mère et son pays, 
et courir le guilledou avec une troupe de 
baladins.» 

V Tandis que ma pauvre chère mère exha* 
lait ainsi son chagrin,^ au milieu des éclats de 
rire de l'assemblée , savez- vous ce que je fai* 
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fais ?... Je" dénouais doucement le» lanières cpjii 
tenaient attachées autour de moi la grosse 
caisse, les cymbales et toute la boutique; je 
ne fus pas ^lus tôt dél^arrassé de cet attirail , 
que je m'élaiiçai d'un seul bond vers le petit 
escalier *âe lorchestre. Sautant ^lors les huit 
marches à la fois, je traversai la foule avec 
Une impétuosité qui ne permit pas de s oppo- 
ser à mon* passage , et je m'en fus toujours 
<#«.m cacher ma honte et ma confosion 
dans mon taudis, pendant. que Joli-Cœur et 
le public , ma mère et ses conunères s'egosil* 
laient à crier, sur différens tgns : « Arrête ! ar^ 
rête ! le sauvage , le musicien , le mauvais sujet. » 
» — Il me semble ^ dit en riant Perrault , 
qu une semblable scènei aurait dû te dégoûter 
du métier de baladin. 

» — Aussi , reprit (Caboche , Iç lendemain , je 
neus rien de plus pressé que de faire, un pa- 
quet de mes costumes et de les déposer chez 
Joli-Cœur, en lui faisant dire qu'il eût à se pour^ 
voir d'un autre paillasse et d'un autre sauvage, 
parce que je ne voulais plus être ni l'un ni 
l'autre ; je me mis ensuite à chercher dans ma 
tête quelque industrie pour gagner ma vie ; 
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mais je nen imaginais auçHjne) Oàr, sai^s ar-» 
gent / je ne pouvais comnifincfr aucun com?«i 
merce y et je«ne sayais aucyn métier, pans cette 
perplexité , j avais ei^ toute la jaumée^sur les 
bouleVarts, et je me trouvais, k ^oïv^ ^PPi^Tf 
cMitreun pilier de la porte Sainl-KUctin, ou 
je refléchissais sur ma ^osifiioa, quand un^moa^ 
sieur qui sortit du <^fé vint droil: à moi, et 
me^ demanda si je «voulais porter une lettre; 
j'acceptai arec emptessement-^ettè bonne llkr 
baine. Il me remit un billet pour une demoi^ 
selle de boUtiquçde la rue Virien^e, et me 
donna une pièce de vingt sous pour ma.com* 
mission. Je m'acquittai rapidement d^ mo^ 
message; et la demoiselle, en r^ewantïa lettre, 
mè n^t.dms Fa main une pièce de quinze sous; 
et, grâce à cetterencontre inespérée, je ne me 
couchai pas à jeun. Le lendemain je retgurnai 
à la même heure autour des théâtres des bouf- 
levains; un mouisiieur me 6t cadieau de sa con« 
tre-marque queje yendis>des daihçs qui sor- 
taient seules du spectacle m'envoyèrent cher- 
cher un fiacre, et me. donnèrent une pièce de 
dix sous. Je coï»inuai les soirées^; suivantes à 
^gagner ainsi quelques pour-boire ^mslis comme 
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il s en fallait de beaucoup que le produit de 
mes soirée» fût suffisant pour iqe faire' sub* 
sister, je r^lus d'essayer si, en me «tenant, dans 
la journée, au coin dune rue, je ne troure» 
rais pas ^quelques commissions à faire et un 
peu plus d'argent à gagner; j allai donc un 
noiatin in'établir dans la rye du Four, et c'est là 
que je fis connaiss|nce avec PecrauU* 

» -^ — A la bonne heure, dît cdbi«ci, ce n'était 
pas im métier de faiiiéaiit que tu faisais là; 
mais explique-moi donc pourquoi, lorsque tu 
commen^is à te faire des pratiques, tu as 
disparu un beau matin sans faire tes adieux à - 
personne. 

» — Tantqueje n'eus, reprit le jaltim^nque, 
que des lettres «à porter et des cbursé3 à faire 
dans tous les quartiers de Paris, je trouvai le 
roétief à peu près supportable ; mais on venait 
à^ chaque instant me proposer de scier du boi» 
ou de porter des ballots conrmie une bête de 
somme; cela ne pouvait plus me convenir , car 
je me sentais trop fier pour travailler. 

» — Qu'est-ce que tu veux donc dire avec ta 
fierté? s'écria ici Perrault en fronçant le sour- 
cil; tu es fier, et tu t'es fait paillasse f tu crains 
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de travailler, et tu ne crains pas de tendre la 
joue aux soufflets que ton maître te donne en 
public... Allons donc , tu plaisantes , je crois ; 
(juand j ai scié ma part d'une vingtaine de voies 
de bois ou que j'ai porté sur mon dos , dun 
bout à l'autre de Paris ^ cinq ou six cents livres 
pesant; lorsque je viens ensuite , le front cou- 
vert de sueur, diemander mon salaire , penses- 
U\ donc que ye doive rougir de le recevoir P.... 
non, certes, il est le fruit dune honnête in- 
dustrie , et je puis être fier de là manière dont 
je Fai gagné !» 

Cette sortie du brave Perrault rendit le sal- 
timbanque un peu confus, et amena la rou- 
geur sur son front II parut chercher une ré- 
plique à largument quon dirigeait contre lui; 
mais comme cet argument frappait juste , il 
n'en trouva pas , et comprit que ce qu'il avait 
de mieux à faire était de passer outre. 

« Enfin , reprit-il , après un instant de si- 
lençe , je ne pouvais donc pas me résoudre à 
travailler, et je prêtai Toreille aux propositions 
que me fit flire Joli-Cœur* Comme je m aper- 
çus qu'il avait besoin de moi , je lui fis mes 
conditions , et je me remis à son service, non 
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' plus en qualité de paillasse, mais en qualité 
d equilibriste , car j ayais acquis une certain"^ 
adresse dans cet art , n ayant jamais cessé de 
m'exercer quand je n avaî.4 rien à faire. 

« Mais , pour en Tenir aux billets de banque , 
Vous saurez donc qu un jour^ c'était le 29 juil^ 
let dernier, nous avions travaillé pendant deux 
heures sur le boulevart Saiat-Martin à côté 
du Ghâteaù^'Eau; le<;ercle avait été superbe? 
et la recette satisfaisante ; toilà que tout à coup, 
comme je pliais bagage pour aller camper 
ailleurs , j aperçois au coin d un arbre un pe<^ 
tit rouleau de papiers f jç me baissais pour le 
ramasser, quand Joli'-Coeur s*écria : Pari à 
deupc l moi je dis s ^ ^ bonne heure ! et puis 
tout de suite, comme je vis qu il n y avait rien 
dans le papier , je repris en riant : « Allons, 
voilà une bonne attrape , mais pourtant, Gas** 
pard, tu ne te moqueras pas de moi, car tu 
as àiipartà deux, » 

» En achevant ces mots ^je regardai Joli- 
Cœur j et je vis tout de suite à sa physionomie 
que je n euis qu une bête; ses yeux braqués 
sur les billets brillaient comme, des éclairs ; il 
était rouge comme le feu , et ses grands doigts 
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crochus s'avancai^it déjà pour saisir les pa-» 
piers : « Yo^rops^ voyons, disait-il^ montre* 
moi tous ces chiffons^à; •— < Uii instant y 1 ami ^ 
répoiidis-je, je veux lire 1 écriture qui est là^ 
dessus^ » Je me mis donc à ëpeler les lettres 
moulées qui étaient au milieu de chaque feuille 
de papier, et je tis qu'il y avait mille francs 
écrits sur chacune des six feuilles de papier 
que j'avais trouvées. Pendatit ce temsJà ioik* 
Cœur ^séchait d'impatience ; il se mordait les 
doigts et me mangeait ^des yeux; enfin j|/e lui 
dis : « Gaspard., il me paraît que ça 4oît "^^^ 
loir quelque chose ces paperasses-*^Ià; ' — Bah^ 
me^ répondit»il, ce sojit de ces billet^ quon 
fait dans le commerce quand on na pas d'ar<- 
gent à donner, et ça n'a de valeur qu0 pour 
celui à qui'roQ doit. »* Moi- d'abord. je crus 
celjEi; mais quand je vis cpe mpn G^pard ten^ 
dait toujoiirB'la >ntain pour s'éhiparer des pa- 
piers, je f^epris queltjties doutes, en sorte que 
je ne voulus donner que *les trois "moreeaux 
qui Jui > revenaient pour sa ^art Maiir tçindis 
que nous «.allions vers» la place des ItSlieils, il 
se teuaiêptèsdemoi/en marchant, et bieiktÀt 
U m'omit dis ft^aiiGS^ puis vingt, enfin cint^nt«t ^ - c\^- 
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francs desr trois billets (jiii me restaient. Tayaift 
besoin d argent..*, je lâchai les papiers. -^ — Paij^ 
vre innocent, interrompit Âubry, tu a^s af- 
faire à un maître fripoti f — Oh oui, Monsieur^ 
reprit Caboche, et je m'en doutai bien lorsque 
je vis , au boiit de quelques jours y. que la femme 
et la sœur de Gaspard Joli-Cœur étaient ha- 
billées tout à neuf; je remarquai aussi que Ion 
cherchait à se débarrasser de moi; car tandis 
qu'auparavant , quand je voulais parler de me 
séparer deux, Joli^Goeiir menaçait de m as- 
sommer partout où il me rencon^èrait y ils 
commencèrent à dire que j étais un paresseux, 
un maladroit, et que je ne ferais jamais rien 
dans leur état. 

«iStiprcesentrefaTtesvinrentlesfoiresdeSain^ 
Cloud. J-appris que Jotî-Cœur arait commande 
poun cette époque une belle tente en eoutit; 
je sus encore qu'il faisait faire une barbeàrès 
de chair pour son petit gbrçon^ âgé de cinq 
ans ,'qu ilf comptait* faire passer poiir. un La- 
pon^ enfiiril avait acheté un cheval pour trans- 
porter son bagage, et deux tableaux ou il était 
représenté Taisant des tours, d'escamotage, sa 
ïemnxe avalant des couleuvres , et sa jorarda» 
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sant la tête en bas. Il n'était pas question de 
moi dans cette peinture , en sorte que je vis 
élairément que je ne s^ais pas du voyage. Cela 
me donna du dépit, et je raen fus trouver 
Gaspard pour lui dire nettemeiit tout ce que 
j'avais sur le coeur; je commençai par lui re- 
procher son ingratitude et son injustice envers 
moi, qui étais la cause de sa fortune;. je lui 
dis quil était un escroc , un fiialbonnéte 

homme A ce1a'41 me répondit en me riant 

au nez. J'ajoutai que tout cet argent dont il avait 
dispesé lestement n était pas plus à lui qu'à 
moi, et qu'il fallait que quelqu'un l'eût perdu, 
puisque je l'avais trouvé. Ge raisonnement le 
fit rire plus tort. « Belle découverte, dit-il; 
sans doute, pauvre sot, quelqu'un a perdu 
cette somme; mak qu'est-ce que cela nous fait 
à nous? — Gela fait ^ répartis-je, que je ne suis 
pas un fripon, moi, et que je m'en vais à l'^ps- 
tant raconter ma ^trouvaille au commissaire du 
quartier qui vous forcera bien à .restituer la 
^omme. » 

» — Bravo cela, interrompit Perrault; voilà 
un honnête homme.... Tu t'en ftis donc cbez^Iè 
commissaire?....;;» » 



38 HISTOIRE d'un saltimbanque. 

» — Ah mon Dieu J'y allais , reprit Caboche 
en se grattant loreille ; inais ce damné de Joli* 
Cœur s avisa de change de note; il me retint 
par ma v^ste, et commença à me faire toutes 
sortes de raisonnemens pour m'engager à gar- 
der le silence. Il prétendit d'i^ord qu il n avait 
jamais pensé à se séparer de moi; que jetais^ 
de fait «t d^ droit y en communauté de biens 
avec lui; que s'il avait un peu lai dé à me faire 
part de ses projets^ c'est ^il avait voulu me 
méoager une surprise* Puis il me montra en 
détail toutes les acquisitions qu'il avait faites, 
et me prouva que, avec tant do ressources, 
nous ne pouvions manquer de gagner beaucoup 
d argent à courir la province^ Mais tandis que 
ce damné de JoU-Cœur faisait tous ses prépa* 
ratifs de départ, M. Porchelet, maître doreur 
du quartier du Temple , faisait placarder de 
t(^s côtés un aVis qui portait.; « qu'il avait été 
ipQrdu,^le ^9 juillet, par unrpauvt^e ouvrier al** 
iant eu recette, une somni<î de six joaûHelrancs^ 
et qu'une bonne récompense était pr(NWâe à 
cehii qui rapporterait tadite somme chez 
M. Porehelet ^^ auquel elle .appartenait. » j • 

» Certainement, si cet avis fût venu à ma conr 
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naissance, j aurais été déclarer tout ^ mais je ne 
sais pas lire couramment^ et Joli-Cœur a pour 
principe que lorsqu'on a trouvé quelque chose, 
on doit fuir d'une lieu^ les coins de rues et 
les affiches, parce .que, dit-il, quand on ne 
sait pas qui est-ce qui a perdu, on ne peut 
pas rendre. 

» Cependant, grâce à cette belle précaution, il 
ignorait les recherches ^actives que Ton faisait 
dans Paris au ^sujet des six mille francs. Déjà 
depuis lopg-tems la police était avertie, et 
Vidoc était en campagne. Ce diable d'homme 
eut bientôt découvert que Gaspard faisait de- 
puis quelques jours une dépense au dessus dç 
ses moyens; il sut aussi que ledit Gaspard 
Joli-Cœur et sa troupe avaient été vus travail- 
lant le 29 juillet sur la place du Château- 
d'flau; c'en fut^ssez pour lui,' et là-dessus, 
mon homn^e établit ses batteriesde telle sort^ , 
que , justement le joui* de nion rapatriageîivec 
Gaspard, et comme nous allions scéler à table 
notre raccommodement, les limiers de la po- 
lice envahirent la place. Grâce à l'activité de 
ces messieurs notre déménagement ftit l'affaire 
d'un tour de main : en moins de cinq n^ihutes , 
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fourgon , tableaux, cheyal, tambourin , trom- 
pette, et jusqu'à Foie qui tournait à la broche, 
tout fut enlevé et porté à la Préfecture de 
police pour y déposer comme pièces de conTio^ 
tion. Nous-mêmes, bouleversés , maltraités et 
traînés ensuite en prison par les gendarmes , 
nous fîimes entourés pendant le trajet d une 
foule de gens qui nous montraient au doigt en 
se disant : « Voyez-vous , voyez-vous , ce soiit 
des voleurs qu on emmène! » En vérité, mes 
bons amis, je ne sais pas comment je ne suis 
pas mort sur la place de honte* et de confit- 
sioUi C était à qui nous acc^I^lerait de mépris 
et d'injures ; mais ce qui me fît souffrir plus 
encore que tout le reste, ce fut de_ voir une 
marchande de fruits prendre entre ses bras un 
bambin de quatre à cinq ans , et lui dire en 
nous désignant : « Tiens, regarde, Jacques , 
voilà ce que c est que d'être lâche et paresseux ; 
si ces gens-là avaient eu un^on métier au 
bout des bras , ils ne seraient pas des voleurs ; 
mais ça ne sait faire que des culbutes et des 
bassesses, et maintenant on les mène en pri- 
son. » Ces mots-là me rappelèrent ma pauvre 
mère ; je me souvins de ses conseils. Alors les 
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larmes me coulèrent des yeiix comme dune 
fontaine , et.je jurai dans le fond de mon cœur 
que si j^étais assez heureux pour me sortir de 
cette méchante affaire , je me séparerais de 
}oli-CpQpr, et je me conduirais de faç^nà mé- 
rite)* dorénavant l'estime d^s honnêtes gens. 

» Arrivés a*la' Préfecture, on nous enferma 
séparément, et je vis que cela contrariait fort 
Joli-Gomr : il aurait voulu me faire le bec. 
Quant à xnoi , j'en fus plus aise que fâché, c<ir 
grâce à Dieu j'étais bien décidé à raconter la 
vérité; aussi j'ai tout déclaré à ces messieurs, 
comme je viens de vous le dire. Apparemment 
ik m'ont trouvé moins coupable que (raspard , 
car j'ai été relâché au bout de six semaines, 
tandis qu'il est en prison' pour deux ans. 

» Voilà, mes chers messieurs, l'histoire de 
ces maudits billets, et vous voyez par mon 
exemple que tout le monde n'a pas de si 
bonnes chances que M. Aubry. 

» — En vérité, mon pauvre ami, dit Perrault 
au saltimbanque lorsqu'il eut fini son récit, il 
hut bien convenir que ta mère a raison et que 
tu es plus béte que méchant; mais écoute, 
Vami, lorsqu'on a une tête aussi faible que la 
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tieniije , ïl faut alvoir grand soin de fréquenter 
d'hofinêjtes génsi^ui ne sauraient ^ous entrai-* 
ner à mal , car il nest pas dé sottises que tu 
ne sois dans le csis« dé faire, dans la société 
d un* Gaspard et de ses ^^areils.; et^ maintenant 
que tu es libre d's^ii^ d aprèâ ta -Tolpnté, di$* 
nous, pourquoi tu as repris ce diSfblê die piétier 
dans lequel il n y a ni honneur pi' pro^t à re- 
cueillir ? — Parbleu, reprit Caboche 9vec un 
tcm piteux , vous en parlez bien à Totre aise ; 
si je pouvais jeter là-bas tout cet équipage , il 
y a long-tems que je lauraislaitl^-^Et qui t'en 
empêche? — Vous ignorez, mon cher Per- 
rault, que je nai pas d'autres vêtemens que 
ceux - ci ; Turc je suis entré en prison , et 
Tutc j'en suis sorti ,'trop heureux d'avoir re- 
trouvé dans mon taudis ces ustensiles avec 
lesquels je m'exerçais quand j'étais seul. « Al- 
lons , me suis-je dit en les reprenant , soyons 
encore bateleur, s'il le faut ; mais que ce soit 
pour amasser de quoi quitter bien vite le plus 
sot de tous les métiers. » — Puisque tu as bonne 
intention, je veux te seconde% dit Aubry en 
frappant amicalement sur l'épaule de Cabo- 
che; tu quitteras ce métier, mon garçon ; tu 
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ie quitteras dès ce jour. Je feux faire pour toi 

• * 

ce qu'un brave hc^nime a fait p^çùr. moi;' je 

veux te mettre le pain à la.main4'*£h*sortant 

d'ici , mon amî , je té mène à la friperie ; jtj te 

fais habiller de la tête aux pie^^.. j— Et moi y 

interrompit Perrault , je te mets sur le dos 

"ît * • * 

une paire de crochets ferrés ; avec cela , mon- 

i 

brave , on verra si tu as du cœur. — Oui, cer- 
tes 5 on le verra , s écria Gaboche avec un trans- 
port de joie. Oh! mes amis, poursuivit-il en 
leur serrant la main , je vais donc manger du 
pain bien gagné ! Je vais vivre en société avec 
d'hcMinétes gens. Que le ciel eii soit loué f » 

Après qu on eut consacré par quelques ra- 
sades le patronage d'Aubry et la reconnais- 
sance, de Caboche , « Eh! ça , dit le cocher , 
voilà qui est fort bien, et je compte que notrp 
rencontre avec ce garçon-là doit faire d'un 
fainéapt un brave et honnête homme. Ma 
graud'mère répétait souveqt: « Dis- moi qui tu 
hantes , et je te^^dirai qui tu es ! » Caboche ne 
valait pas grand'chose dans la société de Gas- 
pard; il a déjà pris de la valeur dans la nôtre. 
Mais dis-nous donc, Perr^^ult, pendant que 
nous sommes en train de conter , est-ce que 
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tu n*as jamais fait quelques trouvailles , toi ? — 
Oh ! que si fait, reprit Perrault , depuis plus 
de vingt ans que j arpente les rues de Paris ^e 
jour comme de- nuit , vous sentez que j ai dû 
rencontrer sur^ ma route bien des effets perdus ; 
mais des billets y jamais. Au reste, ajouta«t->il, 
je ne suis pas né d'hier , et je connais la façon 
d'agir en semblable cas, en sorte que lorsqu'il 
m'est tombé entre les mains schalls, bourses, 
tabatières ou bijoux , tout cela a été droit chez 
le commissaire. Quelquefois le propriétaire 
ma récompensé dé ma peine , d'autres fois il 
ma oublié; mais n importe, de manière ou 
d'autre , je me suis dit : « J'ai fait mon devoir. » 
En sorte que , grâce à Dieu , Perrault a les 
mains nettes , et qu'il n'a pas la valeur d'un 
grain de millet sur sa conscience. Pourtant je 
me rappelle à cette heure certain dépôt que 
l'on me confia avec des insti'uctions qu; m'in- 
diquaient ce que j'en devais faire. Eh bien ! mes 
bons amis , le croiriez^vous ?«^u lieu de me 
conformer strictement aux ordres du proprié- 
taire , je confisquai à mon profit ce dépôt 
vraiment précieux ! — Allons donc ! ça n'est 
pas possible , interrompit Aubry l Jacques , 
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TOUS Toulez rire. Je répondrais de votre pro- 
bité tout comme de la mienne... — Et tous 
auriez raison; cependant, mon ami, j'ai fait 
ce que je yiens de dire; mais écoutez-moi, 
je TOUS prie , pendant quelques instans , et vous 
«aurez te mot de cette énigme. > 




D 



46 INDUSTIUE ET BONTÉ. 



%/%\.^/\f%\/%f\'\n^%/%/%'\/%/\%n/%%fv\%/^^'\/%/\.%/%/\y/^f\%/v%-v%/K^/%^'\/\/\^/\^'\/%-% 



INDUSTRIE ET BONTÉ , 



ou 



JACQUES LE eOMMISSIONNAIRE. 



«D ABORDJe vous dirai qu'il y a environ vingt* 
ans je tombai amoureux- fou d une petite blan- 
chisseiï^e de fin, qtli s appelait Manette. Elle 
était un peu iière, yn peu coquette; mais si 

douce, sr bonne, et *si jolie! , Cependant , 

quand je luf parlai de mon amour, elle me re- 
eut assez mal y.9iai^quelques mois après voyant 
que je solipiraisr touj<^.rs , et que. je , dépéris- 
sais à vue d*œil,' elle parut ipe prértdre en pi- 
tié; enfîn^ :^ès bonàamis, ell|^ allait peut-être 
m aimer, lor^u elle disparut uii jour, sans que 
jamaià depuis j'^ie "pu découvrir ce qu elle est 
dévenue'; Je la cherchai partout, je demandai 
de se^ nouvelles à tous ceux qui la connais- 
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fiaient; rien! Mon chagrin fut grand; car je 
l'aiinàis bien fort. J étais dautant plus mal- 
heureux que je venais de voir partir mon jeune 
maître, M. d'AuberviUe. Les malheurs de la 
révolution l'avaient forcé à quitter la France, 
et je me trouvais à*vingt-deux'ans éloignp de 
ma famille et de mon pays, sans appui, sans 
protecteur et sans pain. Gomme dans ee tems- 
là les maîtres n*j|vaient pfais le moyen de pren» 
dre des domestique^, je me fis commission* 
naire, et, grâce à mon ^jactitu^e, à ma force 
peu commune , et surtout .à ma figure d'hon* 
néte homme , je njai jamais manqué d ouvrage» 
» Cependant, àp{^ là dispanttion deMaf- 
nette et le départ^ d^ mon bon xA^îtré^ j'ê me^ 
trouvai d'abord céifone une ame en^ peine*; 
ne^*sachant qi^ «faire^ ni que aei^imr. J'avais 
perdu 1 appéjlit,4e sommeil ,^et né pbuvant.de- 
nreurer dans*moii lit, je n(ê {iromenais cha- 
que nuit dans les rues tle^l^ôris-potur appren- 
dre à les^blen cijpnaîtrc ;.w ipiî eta^ iâipor-^ 
tftturâans Téta't que §e votilais faire. 
-•^Tjfe certaiiirsoir^ comîiicye venais de com- 
mencer ma promenade accdui^inée , je vis 
uné*'$«rvânte -mifTorseï' au cpuT^dte la rue un 
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panier tout plein de feuilles de choux et de 
salades , et je m avisai de penser que , dans 
mon village, ces choses-là ne seraient pas per- 
dues , puisqu'on en nourrissait différen s ani- 
maux. Je m'avisai encore que, dans une ville 
telle que Paris,* il serait très-fecile d'élever des 
lapins sans qu'il en coulât autre chose que la 
peine de ramasser, avant qu'elle^ fussent flé*^ 
tries , ces herbes qu'on foulait * aux pieds. 
Gomme mon plus grand chagiûn me venait 
d'être seul, j^ doitnsd ^oite'à cette idée, et, 
dès le lendemain, je m'en fus acheter un la- 
pin et une lapine, pour me^ tenir compagnie 
dans mon «renier. Puis, J^ iiuit éjant arrivée , 
je plaçai sui^on dos une hotte un peu grande , 
je pris im bâton à croche,. et j'allai du cdté 

des halles chercher la nourriture de m^s rfou« 

• • * • . • '• 

veaux h^tês. La récolte fut abondante; je rap- 

portai des herbes^lus qu'il n'en eût fallu pour 

nourrir ^ne deuzame de lapin»; aussi , depuis 

ce tems,«ai-je1>îçn%augmei^ le nombre de 

mes pensionnaires. 6e genre d'iilidustrie ,* qui 

ne va sur les'brisé^*dê personne, ma prbciÀ*^ 

beaucoup df^^îsirs > et quelques profits;, car 

je donne nie^lapins à qcux quisont'pluspaut 
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Vres que moi : mais je les vends à ceux qui 
peuvent les payer. 

9 Je vous dirai don e maintenant quune i^er- 
taîne nuit, je m'en souviendrai toute ma vie^ 
celait au fort die la révolution, mon maître 
était parti depuis un an, et Manette avait dis*- 
paru depuis sept ou huit mois; je venais de 
faire une récolte pour mes lapins, et je ren- 
trais chez moi plus tard que de coutume , 
lorsqu*en passant dans la rue du Dragon^ 
j'entendis s'ouvrir doucement une fenêtre à 
l'entresol^ et puis une voix qui me disait tout 
bas de m approcher : j'étais sevï dans la rue , 
c'était donc à moi ^'on parlait. « Qu'est-ce ! 
que voulez - vous, dis-je en levant la tête ?* 
Et ^'aperçus à h. lueur d'un réveriïère un 
homme dont jene pouvais distinguer les traits ; 
il se pencha vers moi , et me dit à voix basse : 
A Voulez - vous vous charger d'iine commis- 
sion ? il y a six francs à gagher. — Sans doute , 
répondis-je. Vojfons, que faut-il faire? — Ap- 
puyer votre^ hotte contre le mur, au dessous 
de cette fenêt^e^ reprit mon inconnu; on y 
va faire descendre un paquet; ysus l'empor- 
terez, et demain vous irez le déposer à la- 
I. - ^ 
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dresse ^ue vous trouverez jointe au paquet.- — 
, Oh ! oh î dis-je alors , me prenez-vous pour un 
receleur ? Qu'est-X!e que c*est que cette ma- 
nière de faire passer les paquets par une fe* 
"nêtre? — Ne craignez rien, reprit-on, cette 
commission ne saurait vous compromettre; ce 
n'est pas ce que vous croyez. » ^ ce mo* 
ment, il me vint dans lesprit qu'il s'agissait 
peut-être de quelques papiers de famille, de 
quelques titres de propriété qu'on voulait 
mettre en BÛreté. J'avais d^a eu le bonheur 
d'être utile à ces pativrès riches qu'on persé- 
cutait alors, et je me dis : « Allons, décidons^ 
noua; car ils seraient forcés de s'adresser à 
d'autres , et peut-être on les ti*ahirait. » 

» Ces réfles^ionis s'offrirent r£q)idement à ma 
pensée; je fis connaître que j'acceptais, et l'on 
commença par jeter un gros écu dans mon 
chapeau. Je me plaçai ensuite au bas de la fe- 
nêtre, le dos tourné de telle sorte que le dé- 
pôt descendit tout droit danstna hotte, au 
moyen d'un ruban , sans rencontrer le moin^ 
dre obstsicle. Au même instant j'entendis pleu- 
rer et gémir, c'ét&it là voix d'une femme! 

Etnu jusqu'iau fond de l'âme, je me retournai _ 
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proiBptement, la fenêtre se referma ^ ettje ne 
distinguai plus Fieoti. le rôdai encore quelque 
tems aux environs de cette maison; je remar- 
quai îles alentours, atfin d« pouvoir la désigner 
BU besoin ; matail était tard , %t je ne tt&irdai 
pas à retourner dans mon grenier. 

» iiprés avoir «posé ma hotte dans un rcoin , 
mon premier soin fut d'allumer une ehan* 
délie , car je voulais connakre la nature du 
dépôt qui m'était confié, afin de réfléchir à 
la manière dont je devais me ccmduîre. J ap- 
prochai dono de ma hotte , je regardai smee 
empressement... Jugez, mes. bons amis, de^ 
mon étonnement , lorsque je déoouvns au ^mi* 
lieu des feuilles et de la verdure un en&nt! 
Qui, un belenfanf , qui dormait là comme^ur 
du duvet. 

» (^e l'on eùtpu se séparer d'une aussi jolie 
petite créature, la chose .me. par ut ji abord 
inconœvable : mais, Jcoujoups préoccupé par 
IHdée que les ^malheurs de l'époque étaient 
pour quelque chose dans cette arentilre , je me 
figurai que les parens de cet innocent, obli- 
gés peut-»étre de s'eiiifuir, avaient voulu le 
mettre hors de. danger, en l'envoyant à quel- 



y 
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que ami ou à quelque serviteur dévoué. En 
tout cas, comme il était évident que le dépôt 
qu'on m avait confié n avait été volé à personne , 
je me promis de le remettre dès le grand ma* 
tin entre les mains qu'on me désignait sans 
doute par quelqMes papiers placés dahs les 
vétemens de lenfant ; mais je n'osai Êdre de 
suite les recherches nécessaires, dans la crainte 
d'éveiller le marmot et d'exciter des cris que ' 
je n'aurais pu apaiser. 

» Tout en me déshabillant, je ne fus occupe 
que. de cet innocent que la Providence venait 
de placer entre mes bras, et je vins à penser 
que si cet enfant était à moi, ce serait mie 
grande consolation dans mes chagrins ^ car je 
m'ennuyais de me trouver seul sur la terre. Je 
n'avais plus ni père , ni mère ; j'étais bon tra^ 
Tailleur, cependant j'éprouvais souvent du 
découragement , quand je songeais que j'emr 
ployais mes bras pour moi seul. J'aurais voulu 
avoir une femme et desenfans^ mais Manette 
avait disparu : comment songer au mariage? 
« Ah ! si je pouvais soustraire cet enfant à ^^ 
protecteurs, me disais-je, je tiendrais à quel* 
que chose dans le mondes son hjibil, ses ca* 
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ressesmeréjouiraient le cœur; il maimerait^ et 
le travail qui nous nourrirait tous les deux de- 
viendrait pour moi du plaisir. Hélas ! poursui- 
▼is-je en baisant le front du marmot , tu seras 
sans doute plus riche et plus heureux que ne 
peut l'être le fils d'un pauvre portefaix , mais 
tune seras pas mieux aimé. 

» Là-dessus je fus me coucher; je m'endor- 
mis, mais dans mes rêves je retrouvai mon 
cher enfant ; je le voyais.grand, fort et vigou- 
reux, quand je fus tout à coup réveille par 
ses cris. Vite , je saute à tas du lit , je le- tire de 
son berceau, c'est-à-dire de ma hotte, et 
c'est alors que j'aperçois ces mots , écrits sur 
une carte qui était attachée à son maillot : 
«Cet enfant est né d'hier; le porteur ira le 
déposera la^ourbe. » — « A la Bourbe, grand 
Dieu, s'écria le cocher! La chose est-elle bien 
possible ? — Oui , mon ami , reprit Perrault ; 
tu comprends qu'un semblable écrit me parut " 
une renonciation absolue à tous les droits de 
la nature ; ma satisfaction l'emporta sur mon 
indignation, et je serrai le pauvre orphelin 
sur mon cœur, en m'écriânt dans un trans- 
port de joie: « Tu m'appartiens, tu es mon 
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fils; ainsi que moi ta travailleras, ainsi que 
moi tu serais pauvre, laborieux et honnête 
homme. ». 

» Tout en pairlant de la sorte, je déshabil- 
lais mon en&nt ; je voukis savoir si ses pai^ens 
n avaient point déposé sur lui quelques iti* 
dices au moyen desquels on put me le ravir un 
jour. Je ne découvris rien , absolument rien , 
mes amis, si ce n est que mon garçon était ,^ 
une fiUe.«. -*- Gomment, interrompit Aubry, 
serait-ce par hasard Géeile, cette beUe blonde 
qui travaille en linge chez la veuve Cagnelérf 
—Précisément, dit Perrault, c'est elle-même, 
et d'abord je vous avouerai que cette découverte 
dérangea mes combinaisons , parce que, voyez- 
vous, un garçon, ça s élève tout seul, ca n'a pas 
besoin d'éti^e surveillé, au lieu qu'une* fille.... Ce- 
pendant celle-ka bien tourné, Dieu merci! 

» Dès la pointe du jour , je m'en fos ache- 
ter une noéiiVice pour mon enfant, c'est-à- 
dire que je fis empiète d'une belle et bonne 
chèvre. Grâce à mes promenades nocturnes, 
je trouvai le moyen d'alimenter lapins, nour- 
rice , enfant , en triplant ma provision d'her^ 
bes , et tout allait le mieux du monde. Pep^ 
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dant le JQUjr, je travaillai^ de toutes m,e& forças , 
tandis qu une voisin^ venait rayauder les bas 
de ses pratiques dans ma Eaén£|gerie et sur- 
veillait mon petit iutérieur. Ma foi, mes chers 
amis , c était un vrai plaisir de voir coname 
tout cela pros{)érait et sai:raîig[e8^t en quel* 
que sorte de soi«même« La Provideqç$ se- 
condait visiblement mes intentions , car les 
profits venaient avec les chargea, çt jamais je 
n'avais été autant employé, liorsque ma. Cé- 
cile eut deux an;^, je k vm eu seyi^age à la 
campagne, pour achever d^ lui &ire une fprte 
santé; puis, lorsqu'elle eut six ans, je com<^ 
tneiiçai à l'envoyer à l'école chez une ancienne 
religieuse , qui prit ma petite m amitié > et qui 
lui enseigna , outre sa religidn , à lire , à 
écrire , à compter , et tout plein de jolis ou- 
vrages de femme, ce qui fait que Cécile est 
'sage et instruite, comme si j'avais dépensé de 
grosses sommes pour elle. 

» Lorsqu'elle eut fait sa première commu- 
nion, elle revint chez moi; elle n'avait que 
douze ans, et déjà c'était une bonne petite 
ménagère ; elle soignait mes vétemens et mes 
lapins ; elle faisait la soupe et me caressait 
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gentiment, cemme si elle eût été ma fille. Les 
choses allèrent ainsi pendant quatre ou cinq 
ans y et ce fut bien certainement le plus heu- 
reux tems (le ma vie ; mais quand Cécile prit 
seize ans, je m'avisai de trouver qu elle ressem- 
blait comme deux gouttes d'eau à ma pauvre 
Manette ; cela me fit ressouvenir que je n'étais 
pas son père! que je n avais encore que qua- 
rante ans ! Que vous dirai-je, mes amis , je 
sentis qu'il fallait me séparer d elle. Ce fut alors 
que je la mis en apprentissage à demeure chez 
la veuve Cagnelet , portière ici près, rue du 
Cherche-Midi. Depuis deux ans son appren- 
tissage est fini ; mais la mère Cagnelet est si 
contente de ma fille , qu elle a renvoyé ses an- 
ciennes ouvrières , pour ne conserver que 
Cécile. Maintenant elle gagne vingt-cinq et 
trente sous par jour , et vous comprenez bien 
qu elle n'est plus à ma charge ; cependant c'est 
toujours la même tendresse et la même sou- 
mission : elle me traite conlme un père, et j'en 
enrage quelquefois ; mais que faire à cela ? 
Cette jeune fille ne peut oublier que j'ai le 
double de son âge. Comme elle est sage et tra- 
vailleuse , elle ne manque pas d'amoureux; et 
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je suis sûr qu'elle se mariera au premier jouiw 
Cette pensée me serre un peu le cœur, et pour 
me consoler j amasse un petit trésor dans le- 
quel il y a déjà près de quatre cents francs. 
Ce sera mon cadeau de noce^ car enfin , puiç- 
qu elle est ma filfe , j ai bien le droit de la doter .» 

Et la voix de Perrault, qui étajit déjà alté- 
rée en commençant cette dernière phrase , 
s*éteignit tout-à-fait en la terminant. 

« Parbleu ! lui dit Aubry en lui serrant la 
•main , je savais que tu étais, un brave homme, 
xtisàs j'ignorais cette histoire-là. Quelle difïe- 
/ence entre ton actipn et la mienne.! Moi, je 
n'ai fait que mon devoir en rendant un argent 
^gui ne m appartenait pas; mais toi, Jacques\, 
tu as été véritablement généreux, car tu étais 
pauvre, et cela ne t'a pas empêché de secourir 
un être plus pauvre et, plus déi\jrf6 que toi. 
C'est bien, m^n ami , c'est très-bien ! — Ah! 
jamais ime bonne action n a été mieux récom- 
pensée, répondit Jacques en soupirant; et, 
sans parler ici delà tendresse de ma fille, il est 
certain que je ne sais pas ce que je seruis de* 
Venu il y a vingt ans , si cette petite créature 
ne m'avait pas rattaché à la vie« 
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' 9 Et tnàin tenant , mon cher Aubr j, laissons- 
là nos vieilles histoires pour nous occuper de 
ce garçon, qui, j'en suis sûr, va devenir un 
excellent sujet. — Tu as faison , Perrault , dît 
Àubry eîi levïint le siège; mais il faut pour 
cela le sortir du costume de renégat. Viens , 
donc, Vamij dit*il à Caboche. — Mais que 
comptes-tu faire de ce petit paillasse , demanda 
Perrault^ eh désignant l'enfant'^ qui, après 
4voîr joTlé pendant long-tems aveiç Mousta- 
che, avait fini par s endormir , la tête apptiyéè 
sur le corps du fidèle animal. ^ — Parbleu !fe 
lii'éWVais de ce pas le rendre à sa mère , qui 
est figurante au théâtre de la Gaîtë ^ dît Cabo- 
che; elle me l'avait confié afin de lact^utiiiit 
mer à paraître en public , parce qu elle espère 
bientôt le faire débuter en Amour, dans BdU' 
ton de roTôé^AM reste, elle peut être tranquille; 
le petit drôle est hardi comme- un page , et je 
réponds bien que la rampe , le parterre et 
les sifflets ne pourraient le décottcerteri ^^ 
Pauvre petit, reprit Aubry en le prenant doit- 
rement dans 'ses bras pour le réveiltery tU 
auras du mérite à être honnête homme, car 
ta vas parcourir une carrière bi^p glissante» 
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Au reste, ajouta-t-il, il y ^ de brayés *gen9 
partout ; mais j'aime mieux voir débuter mes 
deiix garçons dans un atelier de charron que 
sur les planches d'un théâtre. » 

Aussitôt que le compte eut ^té soldé au 
comptoir , Aubry fit avancer son fiacre. On 
emballa dedans tout le bagage ^è Caboche, 

* jr compris ^renfent; Caboche et son ami Per- 
rault montèrent ensuite dans la voiture, non 
sans avoir admiré sa belle caisse rouge , dé- 
corée d'une guirlande d or, et sa jolie doublure 
grise j relevée par des galoQS verts ; Moustache 
s'empara de son poste ordinaire, râtre les 
jambes du cocher ; enfin rhonnétê^ Aubry 

, monta sur son siège d'un air triomphant , et 
donna le signal du départ par un claquement 
de fouet qui bien que , frappé dans le vide , fit 
partir au grand trot les deux excellent ^chevaux 
du meilleur des équipages num^oVés «^ui se 
trouvaient alors dans Paris. 

« Allons , il y a encore de braves gens dans 
ce bas-monde , me dis-je en laissant retomber 
le rideau de gaze derrière lequel j'avais c-b- 
servé les arrangemens du départ. Cet Aubry 
est la probité même, et ce Perrault est un 
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excellent hcmime , un cçeur noble et généreux. 
Quant au saltimbanque Caboche, la paresse 
et la bêtise semblaient s'être liguées ensemble 
pour le perdre ; et, sans cette heureuse ren- 
contre , qui peut savoir ce qu il ftit devenu ? 
Il est certaines positions dans lesquelles on 
commence, par être dupe, on finit par étre> 
fripon , et c est probablement la destinée que 
ce garçon aurait subie. » 

Tout en faisant ces réflexions, j assemblais 
les précieux feuillets dont je comptais enri« 
chir mes esquisses, j essuyais ma plume et je 
remettais avec soin mon cornet dans son étui. 
Après avoir passé légèrement le revers de 
mon bras sur? la plus largo«ékçé de mpn cha- 
peau à trois cornes, je portai autour de moi 
un regard 'investigateur pour voir si je n'ou- 
bliais rien , et je m'acheminai vers le Luxem- 
bourg, en louant intérieurement la Provi- 
dence de ce qu'elle avait placé dans les plus 
humbles, conditions de la vie sociale tant de 
chances pour la probité et pour la vertu , et 
tant de moyens pour la faiblesse de rentrer 
dans les voies du bien , lorsqu die s'en était 
détournée. 
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s ' I L est vrai que les maladies du corps soient 
contagieuses , les vices , qui sont les maladies 
de Tesprit, ne sont pa3 moins sujets à se com- 
muniquer; on doit donc éviter avec soin la 
société des méchans, à moins qu'on n ait reçu 
d en-haut la mission de les convertir. Ce serait 
une idée funeste pour des hommes simples et 
boiis que de vouloir rester en rapport avec 
des pervers dans Vespoir de les ramener au 
bien; car laspect de la santé ne guérit pas 
ceux qui sont, malades , et l'aspect de la mala- 
die suffit souvent pour altérer la santé. 

Ces réflexions que j ai été à portée de faire 
en voyant plusieurs jeunes gens bien nés se 
pervertir pfir le* contact du mal, et dévier 
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petit à petit de 1* ligne droite pour s engager 
dans la route honteuse du vice ; ces réflexions 
me frappent plus encore lorsque je rencontre 
des êtres que le ciel avait prédestinés pour le 
bonheur, en les faisant naître loin des grandes 
cités, et qui ont eu Tiniprudence de quitter 
la sphère d'innocence où ils étçdenjt placés 
pour venir se jeter au sein du désordre et de 
la corruption. 

Au nombre de ces «espèces d*aberrations 
morales qui excitait ma compassion y je dois 
ranger ces migrations volontaires de beautés 
villageoises qui, chaque année, viennent sur 
la foi de trompeuses promesses ehereher io^* 
tune dans une ville où ia misère et le déshoDf 
neur les attendent. 

*Poussé par un vif sentiment de phOantro*- 
pie , il m'est arrivé» quelquefois d'accoster, au 
milieu de Paris, quelqués*unes de ces fillettes, 
dont le costùipe et la gaucherie attestaient la 
vetiue récente, et de leur conseiller, au nom 
de l'honneur, de retourner dans leur chau- 
mière. Toujours toes avis ont été rejetés, et 
souvent avec impolitesse. D'ailleurs les pauvres 
filles avaient toutes de si bonnes raisons pour 
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se perdre !•.... L'une avait été maltraitée par 
une belle-ihère; elle était trop fier-e pour sup- 
porter les humiliations et les injustices ; lautre 
trouvait le travail des champs trop rude ; celle- 
ei, plus ingénue, avouait quelle voulait faire 
fortune comme sa cousine Thérèsie; celle-là 
était appelée par une tante , qui devait la pro- 
tluii^ dans le monde.Tant il est vrai que l'or- 
gueil, la paresse et la vanité sont les princi- 
pes de toute(s nos fautes ; et comme ces vices 
tiennent à la nature humaine ^ leurs effets sont 
les mêmes dans tous les t^ns. Cette manie de 
qiiitter k paix des champs pour les da»ge,s 
de la tille faisait, il y a trente ans, tourner 
plus d une tête villageoise ; alors, comme au- 
jourd'hui, la fleur de nos campagnes venait se 
flétrir à Paris , et nos bons laboureurs avaient 
les mêmes raisons pour désirer que le ciel , en 
accordant à leurs filles force et sauté, leur dé- 
niât la beauté qui les perd. 

Je me souviens à ce sujet que je me prome- 
nais en 1788 sur le quai Saint^Bernard , par 
une belle soirée d'été, lorsque je vis arriver le 
coche d'Auxerre. Assez observateur de mon 
naturel, je m'arrêtai pour examiner à loisir fo 
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singulier mélange ^o^'igii^siux, que le basait 
avait rassemblés ce jonr*là, et je cherchais à 
deviner, d après leur figure j leur tournure ou 
la nature de leurs effets ^ quels intérêts divers 
pouvaient avoir déplacé de leur cadre habi- 
tuel chacun des voyageurs qui débarquaient. 
J avais déjà fait quelques remarques assez anm- 
santés , lorsque mon attention se fixa tout-à- 
fait sur la plus charmante petite paysanne que 
j eusse jamais rencontrée. Quinze ou seize ans 
composaient tout son âge ; sa c«nteiianee,était 
naïve , sa mine fraîche et piquante , une ex« 
pression d'ébahissement ingénu semblait lui 
prêter des charmes; car en même tems qu elle 
grandissait ses yeux , elle entr ouvrait ses le» 
vres vermeilles, et laissait voir deux rangs 
de perles, que la jeune fille ne songeait pas 
à montrer. 

, Elle donnait le bras à une^femme entre 
deux âges , dont l'habillement pouvait indiquer 
une marchande de province, ou quelque fer- 
mière endimanchée. Une robe de soie gorge 
pigeon , un tablier noir, un large médaillon 
suspendu par une chaîne d'or, un fichu jj^arni 
de' dentelles, enfin un bonnet monté, telle 
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était la parure de la plus forte marchande 
grainetière de la ville d'Auxerre. 

Tandis que j admirais la fraîcheur de la pe- 
tite paysanne, un jeune homme, qu'à ses fa* 
çons, plus encore qua ses vétemens, je re- 
connus pour un sous- officier des Gardes-Fran- 
çaises, s élança sur la gi'ève, et rejoignit, en., 
deux sauts, les femmes qui, dans leur igno- 
rance des lieux , semblaient tenir conseil sur 
la route quelles allaient prendre. La^façôn 
dont le militaire aborda ses compagnes de 
Yoyage, me parût un peu cavalière. Je le vis 
passer son bras autour de la taille de la plus . 
îeune , en lui adressant quelques sornettes, que 
je ne pouvais entendre, à la distance où j té- 
tais placé. Mais je m aperçus avec plaisir que 
la petite n'encourageait nullement des ma- 
nières aussi lestes; car elle se rejeta précipi- 
tamment derrière sa compagne , ^n poussant 
un cri qui dirigea mes pas vers elle, entraîné 
que j étais par cette sorte d'instinct qui porte 
tout honnête homme à s'avancer lorsqu'une 
femme paraît avoir besoin de secours ou de 
protection. 

» Désirant les sortir tout-à-fait d'embarras ^ 
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j'a^ccostâi Ja fermière , qui faisait au jeune 
homme des reproches assez, ruslique& sur la 
conduite qu il avait tenue pendaul le voyage. 
<t Yo^ voilà donc enfia, mecriai«*je avec un 
air de conniiissance ; noii& vous attendions avec 
impatience. Je suppose, continuai^je! en atti- 
rant vers moi la jolie villageoise , que c'est là 
cette jeune fille dont vous m'avez parlé ; soyez 
la bien'-venue , mon enfant , acceptez ngton bras 
et ne craignez vien; tant que vous sere^ hon"* 
néte et sage vous trouverez en moi ûn-protec^ 
teur et un ami. » 

La grosse marchande n était pas déniiie 
de finesse; elle comprit à Finstapt que Hiton in^ 
tervention était bienveillante f aussi répondit- 
elle sans hésiter : « Vraiment , mon cher Mon-» 
sieur , vous arrivez fort à propos pour nous 
délivrer des poursuites d'un jeune fou qui , 
depuis Aux^re , n a cessé de nous obséder. — ^ 
J'aime à croire^ dis*je alors en regaifdant le 
sous-officier, qu'un militaire français n'aura 
point oublié ce qu'il devait à l'honneur, et qu'il 
ne s'est rendu coupable que d'importunité. 
— L'honneur, répondit le jeune homme, ne 
défend pas la galanterie; et quand une si jolie 
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fille quitte son village po^r venir à Paris, y. 
auradt-il si grand mal à ce qu'elle trouvât sur 
la route ce qu elle vi^t chercher ici?' En vé- 
rité, poursuivit-il, si vous aviez .seulement, 
mon brave homme, vingt-cinq ou trente an- 
nées de moins ^ je vous disputerai» cette belle ' 
à la pointe de Tépée; mais, comme vous le di- 
siez tout à l'heure y un militaire doit respect 
aux dames,, et de plus à ta vieillesse. » 

En achevant ces mots^, il jeta sur la jeune 
ÈUe un regard assez hardi ; et, soulevant légè- 
rement son chapeau devant elle , il s'éloigna 
sans attendre ma réponse, en affectant une dé- 
marche martiale. Toutefois , je crus devoir 

• 

dire à haute voix pour ma satisfaction per- 
sonnelle : « Tout beau, tout beau ^ monsieur 
le .militaire , je ne suis paâ encore un vieillard , 
que je pense , et bien que je sois, à vrai dire , 
plus habile à manier la plume que Képée, je 
ne me sens pas homme à reculer d une semelle 
devant un mal appris tel que vous. » J'allais 
peut-être essayer de le rejoindre , mais les deux 
femmes m'arrêtèrent, et leurs remercîmens 
firent bientôt prendre un autre cours à mes 
pensées. Je leur offris alorç* de les conduire 



68 MANETTE. 

jusqnVu lieu où elles étaient attendues , dans 
la crainte que le militaire ne se tint quelque 
part à portée de les suiirre; et ma proposition 
ayant été acceptée avec reconnaissance , j ap- 
pris, chemin faisant, par madame Dumônt le 
motif de son voyage à Paris et l'histoire de ma 
jolie villageoise. 

Fille de bons et honnêtes fermiers, Manette 
avait vécu heureuse jusqu'au moment où , la 
grêle ayant ravagé la récolte d une année , son 
père s était vu dans Timpossibilité d acquitter 
son fermage et menacé d'être chasisé honteu- 
sement de la ferme qu'il exploitait depuis vingt 
ans. En cette extrémité, lexcts du travail lui 
avait causé une pleurésie dont il était mort en 
trois jours ; sa femme ne lui avait survécu que 
de six semaines, et Manette, leur unique en- 
fant, avait été demander un asile et du pain 
à sa tante Dumont, grainetière à Aux erre; 
mais la tante Dumont avait elle-même sept 
en&ns à nourrir , et ne pouvait par conséquent 
se charger de sa nièce. Toutefois cette bonne 
femme avait consenti à payer à Paris son ap- 
prentissage chez une blanchisseuse de linge 
fin dont elle connaissait les bonnes mœurs et 
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la probité. Manette venait donc pas$er deux 
ans chez cette femme; puis elle devait retour- 
ner à Auxerre, où sa tante était assurée de 
lui procurer les meilleures pratiques de l'en- 
droit. ' , 

Ce plan meut semblé raisonnable si Ma- 
nette eût été moins jolie; mais quelle appa- 
rence quune fille au.ssi remarquable par sa 
beauté put rester deux ans à Paris et se con- 
server sage P La chose me parut impossible ; 
et, malgré lattention craintive avec laquelle 
la charmante fille reçut mes avis sur sa con- 
duite future, je la quittai le cœur bien triste, 
en songeant à son avenir. Au reste, comme je 
ne pouvais invoquer aucun titre près des per- 
sonnes auxquelles sa taïUe lavait confiée, je 
ne crus pas devoir donner de suite à cette ren- 
contre , et j avais tout-à-fait oublié cette jolie 
fille y lorsque le hajsard me la fit rencontrer 
une seconde fois. 

C'était au commencement de 1790; la té^ 
volution venait d éclater dans toute sa iureur. 
J étais assis à mon bureau , et tellement pré- 
occupé par les malheurs du tems, que, les 
deux coudes sur ma table et la tête cachée 
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dans mes maiiiS) je n!a:vais pas pris garde à 
une jeune personne qni élût entrée dansmon 
échoppe. Placée -derrière «mon fauteuil^ elle 
m appela probablement plusieurs £ofis, car sa 
voix avait un léger accent d'impatience ^ lors- 
que j'entendis eniin cpi^elle disait en .posant 
une de ses mains sur mon<épaule ^«c Monsieur 
récrir^in, j ai besoin ide vos serviees pour ré- 
pondre à ces deux lenres^là. » Tonîours plongé 
dans mestristies rêveriess, je pris machinale^ 
ment les deux pas|gdiers, et ce fut encore vme 
sorte de mouvement ^machinal qui me 'fit lever 
les yeux silr celle qui me les présemait ; -mais 
tout à coup iha préoccupation s'évanouit , et 
je m'écriai avec étonnement i « Quoi ! MaMtte , 
c'est vous! » 

En reconnaissant dans l'écrivain publie au- 
quel elle venait confier «es secret , lé /bdrbon 
qui lui avait donné des conseils si sévères^ lors 
de son arrivée à Paris, Manette rougit et 
parut tout-à-fait déconcertée. Peut^èb^e d'ail- 
leurs avait-elle sei^tî quelque ~chdàetl^' désap- 
probateur dans I esi^ression de mon r^égard et 
de ma voix. Son extérieur avait tellement 
changé depuis notre première rencontre ! non 
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que Manette n eût |)as lair d'une fille modeste 
et sage ; mais la pudeur «yaît remiplacé Fingé- 
nuité qui, deux ans auparavant^ ornait son 
beau visage ; elle n'avait pas succombé, au 
péril y et toutefois il était facile de voir qu'elle 
le counaissait déjà; enfin son innocence , 
comme les roses de son teint ^ avait perdu 
quelque chose de son éclat. L'accoutrement 
villageois avait aussi diq^iâ'û, pour faire place 
au costume dé fantabie par lequel la grisette 
piquante sait à Paris foire ta;loir ses attraits ; 
enfin (et je ne pus m'empêcher de soupirer 
en faisant cette remarque), Mairette avait des 
papillotes ; bien plus encore , un beau chignon 
flottant caressait ^es blanches ^aUles, qu'un 
fichu de linon laissait apercevoir. 

Je fis' à la jeune fille quelques questions' 
.ainquelles il me parut qu'elle répondait. avec 
franchise. JF appris ainsi qu'elle demeurait tou- 
jours chez la blanchisseuse de linge fin, et 
qu'elle commençait à gagner quelque aEgent. 
Toutefois je remarquai fort bien que je n'ins- 
pirais pas à Manette une confiance parfaite , 
et qu'elle eût bien désiré reprendre les 
deux lettres que je tenais entre mes mains ; 
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mais, soit curiosité , soit intérêt pour cette 
belle personne , jetais bien décidé à profiter 
de la circonstance pour savoir où elle en était 
de son roman. Je n eus donc pas lair de re- 
marcpier son indécision, et j ouvris une des 
lettres, en disant à Manette : « Ah ! ça voyons 
maintenant, ma. chère demoiselle... Je tiens 
$ans doute ici des nouvelles du pays , quelque 
lettre de madame Dumont ou peut-être des 
cousines? — Rien de semblable, «n vérité, 
répondit la jeune fille en avançant son bras 
pour prendre le papier, c'est une lettre d'af- 
faires... , ou plutôt c'est une plaisanterie qui 
ne mérite, je crois, aucune réponse. —-Hé 
bien! ma chère fille, nous allons voir cela , » 
répondis-je eik mettant mes lunettes dune 
seule main, tandis que de l'autre je mainte* 
nais sur mon bureau les papiers qu'on voulait 
me reprendre; et, sans pitié pour la confit- 
sion évidente où la pauvrette était tombée, 
je commençai à lire ces mots, écrits en grosse 
bâtarde sur une feuille de papier à écolier : 

« Mademoiselle Manette, 
» Je ne suis qu un pauvre garçon , et pour* 
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» tant je ne saurab m'empécher de vous témoi- 
» gner que je vous trouve jolie et que je vous 
» aime de tout mon cœur. Depuis que je vous 
» vois venir laver votre linge à la fontaine, je 
» n'ai plus de r^os ni jour ni nuit, et je vou- 
» drais être un^beau monsieur, aussi bien que 
» je ne suis qu'un pauvre diable de commission- 
a» naire , parce qu'alors vous deviendriez une 
» belle dame. Je m'avise toutefois de penser que 
» ce n'est pas la richesse qui rend heureux ; la 
» preuve de ça , c'est que vous pouvez me ren- 
» dre plus content avec upe parole que si j'avais 
» trouvé un trésor. Cette parole, mademoiselle 
» Manette, c'est un bon oui^ qui vous donne- 
» rait un mari honnête homme, un faitieux tra- 
*» vailleur, enfin un gaillard qui ne vous mettra 
> jamais dans 1 embarras ,. et qui se sent de force 
» à travailler pour vous et pour: lui , si vous 
» consentez seulement à l'aimer pour sa peine. » 
a Eh! mais, la jeune fille, dis-je à Ma- 
nette après cette lecture, savez- vous que cette 
plaisanterie^là ne ressemble pas^ mal à une 
proposition de mariage? Or, comme le gar- 
çon qui s'offre à vous me parait honnête et 
franc, il me semble que vous ne pouvez rien 

I. 4 
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faire de mieux que de .pousser la plaisante* 
rie jusqu<au bàut. — ^^Bien linre -de mieux, 
reprît Manette avec ^une légère expression 
de dédain, riion fadre de mieux! Mais songez 
.idonc, Monsieur, que Jacques ne possède 
au monde que ses crochets. — A kt bonne 
-hràre., mais il vous aime ; il veut vous épou-»^ 
ser , Manette j et , «l voiis avez réellement le 
désir de rester sage, je vous conseiUe , moi , 
d'accepter oe parti. — ^ N*y aurait-»il donc pas 
.xiioyen de rester sage sans devenir la iemme 
de Jacques? Je suppose, par exemple, qu'il 
•ne tienne qu'à moi d'en épouser xm autre. — ^ 
-Alors, c'est à merveille. -<- Et que cet autre , 
.poursuivit Manette avec un peu d'emphase , 
^puisse faire de moi une dame? — Oh!* oh! 
repris^je ici , voilà qui commenoe à se gâter , 
mon enfant : si Tarabition s'en mêle, c'en est 
iait de votre vertu. —-Eh bien ! Monsieur , 
lisez, lisez cette autre lettre, me répliqua 
Manette avec un air piqué, et vous verrez si 
mon ambition est aussi fc^e que vous le pen- 
sez. — Soit, j'y consens, dis-je en ouvrant 
.alors un papier à vignette d'où s'exhalait une 
vapeur ambrée^ mais, quel que soit les^irle 
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de ce billet doux , je parie, qu il ne vaudra pas 
ilafr^ache :noDdeur .du.premiei' : 

« Adorable Manette! » 

)' Adorable !•.. Mum ! bum \ ¥qilà qui ne pré^ 
«ttgeanendebonl 

. ^.«Adqr^ble Manette, \ 

» >Di*pili]^^ôid jcftârs VOUS éf^ jtpiftte etpen- 
* «ive,^t depuis trois^oursvGu» me traiter avec 
» tme 'froitk^r eiËt^Êiiafç. iJene 9^is à qucN^attri- 
V buer <;e <sbaiigemei>t dftUS' vos disposkions^ à 
' i» mon égard^ car eiifin j« ni^flsttte que FÎMiper- 
» tin^tii^ piHipo^ticmde-îiii^iagequé vous aVez 
v^e^ùe^fl-apas dû vous* occuper on seul ins- 
* vlïMt. *VoU5 9 la fettiHie d^uii' portefgiîx ! ^Vous , 
^^ ]!k|aneu:e, fi donc! ¥oUft aveâ^ trop d'élévation 
» dài^ 1-ame pour vous rav^iier à ce pointiQue 
'»• ^it «i^ftvez *Vou5 fait connattre celui ^i ose 
M avoir des prétentions sur vous 4 II aurait 
v^prôuvéles effets de-mon ressentimisni;. ]{Iais^ 
t» |aissoh&la èet insolent ; vous connaissez mes 
» iittûntions : je compte vous épouser un jour. 
•• Toutefois 9 en* reconnaissance du sacrifiée que 
»^ Tamour m'knpose ^ j'attends^ de vo|is une sou^ 
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> mission absolue. Ne vous obytinez donc plus 
» à rester chez iine femme dm commun , tandis 
» que je veux vous établir chez une dame de 
V qualité dont je fais les affairés. Présentée par 
» moi , TOUS y serez traâtée àyec égards ^ et lôrs- 
» que vous aurez passé six nlciîs dans céUe mai- 
» son, vous aurez acquis, j en suis sûr , Tusage 
» du monde qtie je désire' trouver diins celle 
'» qui> doit pojpter . mon m^ Pensfez-y ^ divine 
» /Manette j vôtres r^fii^. j)0)arrKi; .foire ^ajitre en 
n moi d'étranges soiipçomi^ et je me vei*rai3 f prcé 
)» dé céder la plao^: à : ]M(« le comi^jûsionnaire , si 

t » vous hasitiesitt^ Af ^1 jiQfttant entre un homme 
Bic omma lui et ;im» ihoinm^' pel q^e loai. » 

» J'espère bien >«bu#^i r quelle? 41'bésit^a pas , 
m eériai'rje en terminantfl^ lecture de ce biHet ! 
Je crois ^. ma chère enfant , i^outai-je en me 
toumàiit vers Stànette , que tout cela n'a pas 
besoin dé comnienlaire, IçL, je ^vois; un, homme 
franc , généreux et tendï^e ; là ^ je ne vois qu'un 
égoïste; dé ce côté ^ yisant tout dfpit au ma- 
riage, je vois un.bpnpéte gatcon qui Ypus prie 

. çVaccepter.sa main, tandis que,:cet autre mon- 
sieur vous permet d'espérer la sienne. Entre 

" ces deux partis, le choix ne saurait être: (tou- 
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t^ix;«t4i'fti1ileiirs^ -ipà paàvre MànetteVil ne 
s agit pasiseiilementpoi&r vous detre heureuse 
ou malheureuse , il s'agit encore cfètre femme 
honnête ou fille -déshonorée. Pour un homme 
bien établi dans le monde , vous épouser se- 
rait une insigne folie, que lamour seid pour- 
rait Êiire commettre. Or^ celui qui vous écrit 
une pareille lettre ne vousédmepàs^.. Non y Ma- 
nette, pourquoi vous récrier? Une cous aime 
pas! S2in& prévetitiôn pour vos travers ^ il en 
parle avec aussi peu de: délicatesse que de la 
distance qui vous séparé: de lui. Ah! croyez- 
moi, .ma pauvre enËmt, ce nest point là le 
ton d'un amant bien épris. Cet homme<-Ià peut 
bien vous désirer, Manette; mais, je vous le 
répète encore : il ne sfous aime pas! — . N est- 
il donc pas possible , d'espérer, reprit Manette 
en' rougissant y que, par ma déférence à ses 
volontés , je pourrais parvenir à ac(juérir ce qui 
me manque pour être aimée véritablement? Je 
suis douce et reconnaissante jMpnsieur ; et je 
saurais supporter bien des choses de la part 
de celuiqui ferait tout pour moi -*- En effet , 
ma pauvre petite, il vous faudrait -douceur et 
pitience; car, s'il était possible qu'un homme* 
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ausisi dénué de sennbilité qtie celiu tfùi tou» a 
écrit cette lettre pût se l«bser touteiher par vos 
veittus au point deToias épouser, il ne tarde* 
raitpas, soyez«en sûre y à vous punir de $A 
propre iaiblesse^ Yous trouveriez eh lui une 
espèce de tjras domestiqué , rempli de son 
insolente supériorité^ et toùjourspirêtà i^iis 
reprocber ses bieiffaits; 

»— Quoi! Monsieur, vous penseîki. — -• Je 
Yt)us parle, Manette, diaprés une longue.expé- 
riencedes hommes;^ croyez-moi, mon enfant, 
c'est pres^ise'touffoursaiiisi'que finissent les ma» 
nages dans lesquebles contenances et la rai^ 
son ont été sacrifiées à deux beaux yeuxi^^Il 
est certain,- repifit Manette en poussant un 
soupir, que Jacqpoés est un bbn garçon ; il ne 
trouve jamais rien k reprendre dans monrlan- 
gage ou dans mes manières', tandis que Pau**^ 
tre,.. -y-^ Eh bien! P autre P -^ Ecoutez donc, 
Monsieur, poursuivit la jeune fiHe en prenant 
un air résolu, cette difierence est au fond 
toute naturellci: Jacques me trouve plus jolie 
que les auttes' filles du quartier, parce qu'il 
n'a jamais vU de belles dames fil me croit 
de 1 esprit, parce qu il n'a jamais lu dans les 
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t»eaux liyres où il y en a tant ; enfin il ne 
s aperçoit past que je manque d'éducation, 
parce qu il en a encore moins que moi, tandis 
ipie Vautra y qui a une bette biblio^èque, et 
qui fréquente le grand monde ^ ne peut pas. 
s empêcher de voir que je. ne suis qu'une pe«> 
tite villageoise, bien simple et bien ig^o*» 
rante. 

» — A merveille , mon tt&nt, réparlis-je; 
vous venez de réeapitiiler vous-même tous l^s^ 
motifs qui doivent vous faire préférer Jacques; 
et, s'il vous reste encore une lueur de boni 
sens, votre choix n'est plus douteux. Ne vaut* 
il pas mieux, dites-moi, être estimée que dé- 
préciée? Etne Sieres-vous pas plus flattée d'en- 
tendre votre mari s'applaudir de son choix, 
que de le voir rougir de sa compagne ? Allons, 
allons, petite , un peu moins de gloriole^ un 
peu plii9 de fierté. Mieux ^ut ccçur joyeux 
sous la bui« que cœur eha^in sous le velours. 
Avec Jacques, d'ailleurs, vous commande- 
rez, vous serez , j'en suis sûr, la maîtresse au 
logis; tandis qu'avec cet autres cijgmme vous 
l'appelez, vous ne serez jamais qu'une esclave 
soumise. Et ma foi, mon enfant, je renonce 
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à vous conyainûre , si cette dernière considé- 
ration ne vous détermine pas. 

» — Allons, va donc pour Jacques, s'écria la 
jeune fille ; écrivez-lui , Monsieur , écrivez-lid 
bien vite que j'accepte sa main , que je me con- 
duirai en honnête femme, et que je compte tra* 
vailler de mon côté comme il travaillera du sien^ 
attendu que je ne suis pas une fainéante.;... 
Pourtant, Monsieur, poursuivit -elle ici en 
radoucissant sa voix , je suis Sàchée que vous 
ne connaissiez pas' Vautrey voitô verrie» qu'il 
m'aime aussi beaucoup à sa manière^ Il a bien 
plus d'esprit que Jacques , il est bien plus ai- 
mable ; et puis il y a chez lui de si beaux >ta- 
pis , des glaces si grandes, des meubles si 
çharmans !..... OU! le pauvre Jacques ne pos- 
sédera jamais rien de pareil ! 

» — Et commeut, dis-je alors en interrom- 
pant Manette au milieu de ses ïamentations , 
comment se fait-il que vous connaissiez toutes 
ces choses? ..... Auriez - vous été chez* cet 
homme? 

» — Sans doute; ne faut-il pas bien que je 
lui reporte chaque semaine ses chemises et ses 
cravattes? 
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„ — ph ! quel métier de perdition ! m e- 
criài-je avec une; indignation que je ne sus pas 
contenir , quç celui qui conduit une jeune 
fille dans la chan^bre de sp)^ séducteur ! Est-il 
possible que de^ femmes qui . se prétendent 
honnêtes enV9ient ainsi sans scrupule lagneau 
dans la gueule du loi^p? Que n emploie- t^on, 
pour ces sortes de commissions^ les vieilles et 
laides ouvrières? et, certes, il n'en manque 
pas daas Pari»; mais non, une jeune fille at- 
tire et conserve: les pratique^; un joli nûnois 
fait naître Tindulgence pour les manquemens 
de service , et c>st pour diç telles considéra- 
tions qu on expose l'honneur d'une jeune per- 
sonne! Mais, dites -moi, pauvre petit^ cet 
JbOmnie yous a-t-il respectée?..... . 

» ■ — Viraiment , mon cher Monsieur , reprit 
Manette en rougissant jusquau blanc des 
yeux , je ne saurais dire qu'il n a pas essayé 
de prendre quelques libertés , mais~ il a vu 
combien j étais offensé : j ai niême refusé , sous 
je ne sais ^^l prétexte , de retourner chez lui 
la semain^^ivante ; et depuis ce^tems-là, je 
puis vous assurer que ses nianières et ses in- 
tentions à mon égard sont tout-à-fait chan- 
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gees.'-^ Né iroùs y fiez pas^, ma fille, ne vou^ 
Rez paà à ce beau mon^iéur^à; c'est un loup 
qui ne s'est rer^tù dé la peau d'^m inoilton 
que pour mieux tàiis dévorer. H4te2«-Tous, 
croyeî^-trtol , de conehite avec l'honnête Jac- 
ques; le honiWeut^ mon enfant, n'existe pa» 
pour nous hors de la condition où le sort 
nous a placés^: ehei^cher à rendre cette condi-' 
tion mciHfeure, c'est sagesse; chercher à en 
sortir, c'est itojfrt*ildetocé et présomption. » 

Ici Manette sorttfpii'a ians^ répondre; j'osai 
me flatter que le dernier sourfle de sa petite 
vanité venart de s'exhaler , et j écrivis la lettre 
suivante en réponse à celle de Jacques: 

« Votre lettre, Monsieur, m'a ^it hontietir 
» et plaisir, car j ai cru voir' que vous m'aimiez. 
» véifitaMementjjadééptedoneaveé^reconnais- 
» naissance votre proposition, mais je veux que 
» Vous saéhtei que bien loin de vouloir vtam 
» être à chai'ge, je compile trirvaitfér de mon 
M côté comme vous travaillera du vôtre ; c'est 
» la seule matitère de vous prouvjgjgtie je sui» 
^ digne de l'honneur qjje vous vouiez bien me 
» faire en me chofSÎssant pour votre femme. » 

Lorsque j'eus écrit cette lettre, j'en fis la 



lecture à Manette ; elle parut m*ëciMiteir «rec 
attention, puis un léger soudre traversa sa. 
figure ; ^t lorsque je kii demandai Sril n y avait 
rien à retrancker ou à ajouter , elle répondit 
ayec distraction : « Non y non y c*est bien ainsi^i. 
cela peut aller. --— En ce cas, ajoutai^je en 
pliant la lettre , il ne me reste plus qu'à 
n»ettre ladresae. — Oh ! c'est une chose foirli 
inutile, inten^nipit Manette; je compte re*» 
mettre cette lettre moi-même en aUant laver 
mon linge à la fontaine ; donnez , donnes ^ moft 
cher Monsieur /et recevez cette pièce de mon- 
naie pour la peine que vous avez prise. » 

Tout en disant ces mots , Manette ramassait 
wés papiers. Me £aiisant ensuite une petite ré- 
vérence, elle sortit brusquemeRt* de mon 
échoppe y comme pour éviter de recevoir de 

nouveaux conseils. 

> 

Cette précipitation me parut d'i^et mau* 
vais augure : « Pauvre fille, pensai-je, toq sort 
est maintenant dans tes mains ; tu tiens le fil 
conducteur qui peut fempécher de t égarer, 
tu tiens la planche qui doit te sauver du nau-» 
frage; mais je parévois que. tu laisseras échap- 
per ton bonheur; tu te perdras comme tant 
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d*autres; Jacques et Thonneur seront sacrifiés ^ 
et moi je suis un sot d'avoir écrit cette lettre, 
car je prévois qu elle né sera pas envoyée. » 

|£n cela seulement je me trompais dans mes 
conjectures ; la lettre fiit envoyée , mab ce fut 
llautre qui la reçut. Quelques jours après , 
Manette disparut de chez madame Lecoq sans- 
laisser aucun renseignement sur son sort, et 
sa perte était consommée lorsqu'elle entra 
^hez madame de Rancy en qualité de femme 
de chambre» 

Ici je crois devoir intervertir, l'ordre dans 
lequel les évêneméns parvinrent à ma con<» 
naissance ; et bien que je n'aie appris que 
beaucoup plus tard quel était l'homme auquel 
Manette avait confié sa destinée, je pense qu'il 
est tems de faire connaître jusqu'à quel point 
cette fille sans expérience avait été abusée. 

Petit agent d'affaires avant la révolution , 
Dugraviers, c'était le nom de l'amant de Ma* 
nette, vint à bout de terminer plusieurs pro- 
cès de famiUe, et d'éclaircir fort habilement 
les: différens droits qu'une nuée d'héritiers 
pouvaient avoir dans une immense succession. 
Cette opération fut l'origine de sa fortune; il 
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s*4tait montré capable ; on le supposait bon** 
nête; il obtint la clientelle de plusieurs mai*< 
sons opulentes. 

Dugraviers n'était point de ces bommies 
que des théories de bien public' entraînent 
dans les agitations civiles ; possédé par lum* 
que besoin de s'enrichir , jamais ses idées né 
s'étaient portées sur les questions qui parta* 
geaient alors les esprits. Incapable de se pas- 
sionner pour des intérêts généraux , il avait 
le plus froid mépris pour les opinions de tous 
les partis, et il considérait les hommes qui se 
disputent pour des principes , comme des du*- 
pes dont il se proposait en secret d'exploiter 
les haines et les folies. Si donc il avait souri 
aux premiers symptômes de nos discordes , 
c est qu'il avait entrevu de suite tout l'avantage 
qu'il en pourrait tirer pour lavan cernent de sa 
fortune. Cette raison le détermina à suivre une 
politique double; il ne s'éloigna pas des ri* 
ches, afiii d'être à portée de les dépouiller, et 
se mit bien; avec les pauvres pour disposer au 
besoin: de leisrs passions et de leur pouvoir. 

Parmi les grandes familles qui lui avaient 
confié la gestion de leurs affaires, était ceU« 
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de inadame de Ràncy, qu'une charge impor* 
tante attachait aux destinées du prince de. 
Condé. Voyant venir les orages de loin, mm* 
dame de Rancj avait pris des mesures pour 
convertir en contrat ou en espèces toutes ses 
propriétés f mais les événemens ayant de- 
vancé ses calculs y il avait «été forcé de suivre 
le prince en AUemagne, et de bisser sa femme 
à Paris jusquà ce qu'elle eàt achevé de réali- 
ser leur fortune^ Chargé de seconder ^ladame^ 
de Eancy dana cette importante opération , 
Dugraviers^ qui cherchait loccasion de s'en- 
richir par le crime, résolut de tourner de ce 
c6lé toutes ses combinaisons* L'isolement de 
madame de Ràuey, la mobilité de sa fortune 
et la position critique de son mari lui faisaient 
entrevoir les moyens de consommer la spolia-» 
ûon de cette £amiUe. 

Pour marcher vers ce but avec plus de 
certitude, il jugea nécessaire d'avoir près de 
madame de Rancy une personne à lui, qui pût 
le tenir au courant des relations de cette 
dame, des plans quelle pourrait former et de 
la marche des affaires pour lesquelles il n'au- 
rait pas été consulté. Il importait à Dugraviers 
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qae cette persoime fftt entièrement dans sa 
dépendance ; il kii importiiit qu'elle eût intérêt 
à cacher les rapports- qu'il aurait avec elle; il 
lui importait enfin queUe servit ses projet» 
sans les connaître^ 

Ce lut dans ces circonstance» qu'il connut 
la paUTre Manette. Elle était jeune, elle était 
simple, il résolut de la séduire, de la trom- 
per, de la déshonorer , de la placer ensuite 
ehe^ madame de Rancy, et de la rendre à 
son insu complice de tou& ks* forfaôts qu'il 
]»lféditai«i 

Si Manette eèt conservé les principes sé-r 
-vèi>es qu elle avait apportés à Pari», ces pria* 
cifies auraient suflfi pour la préserver des pé-* 
jrils qiif 1 environnaient. Si eUe n'eàt point 
perdu de vue cette règle ^de devoir ipii ne 
permet point à la fille la plus éprise de se 
ihettre au poovi^ii* d^itn- homme avant que le 
inariag^e ait sanctionné leur union, Dugm^ 
viers , qui certes n'avait point l'intention d'en 
faiiré sa femme , eût été forcé de porter ail- » 
leurs ses affreux desseins; mais l'ambition 
avait gâté le coeur de la jeune villageoise,, 
éblouie par l'espérance d'une fortune fort au * 
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dessus de >soii état, trompée surtout par un 
vernis d'éducation, ébnt somigiiorance ne lui 
permettait pas d apercevoir le pftu de fonds ^ 
Manette se félicitait dans son cœur d'avoit su 
plaire à un homme de pliime, et lom de se 
demander si cet homme était digne d'elle, la 
modeste créature demeura • loiig^tems con* 
vaincue quelle avait beaucoup, à faille pour 
devenir digne de lui. 

Aussitôt que Dugraviers fut parvenu^ à 
Taide d une promesse de mariage , à triompher 
de la résistance que Manette opposail; à soa 
dé^onneur^ il lui devint facile <le dirigler à 
son gré une fille aussi tendre que soumise. 
Pouvait-elle refuser quelque chose à celjui qui 
tenait entre ses mains, toutes ses espérances, de 
i>onheur? 

Ainsi donc mon expérit^ce ne in avait pas 
trompé, et cette villageoise honnête et JQUe-, 
que la sage nature avait douée tout juste du 
degré d'intelligence nécessaire pom*vivre,traii- 
. quille au hameau^ n était plus, grâpe^ à son 
séjour à Paris, quune pauvre iiUe séduite; 
cette simplicité, ç^tte candeur, qui devaient 
£iire le bonheur d'im brave laboureur, al- 
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laient faciUter les projets du plus infîktne scé-^ 
lératy tant il est vrai qu'une seule ifaute suffit 
souyeht pour noiis plonger dan^ usi abime 
de chagrins et d'erreurs. 
' Espérant avancer ainsi l'époque de son ma- 
riage. Manette consentit sans peine à se pr.é^ 
sen ter chez madame de Rancy, ou elle fut 
admise, au moyen des excellentes recomman- 
dations que Dugi^viers ayait su se procurer 
pour elle. Son âge et sa figure honnête de- 
vaient d'ailleurs inspirer la confiance ; ou ne 
songea pas à se cacher d'elle, et Manette ne 
tarda point à. découvrir les innotens strata- 
gèmes au moyen desquels sa maîtresse cor- 
respondait avec son époux émigré; elle fut 
bientôt au courant des affaires les plus cachées 
de cette famille , et les questions captieuses de 
Dugraviers lui arrachèrent façileiûent ces *se- 
cretSi 

Cependant les opérations qui avaient re^ 
tenu à Paris madame de Rancy touchaient à 
leur terme ;' sa fortime,' convertie en papiers^ 
allait la suivre hors de France, et*cet*e proie 
aurait échappé à Id convoitise de Dugraviers, 
si, moins bien informé ^des projets de madame 
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de Rancy» Un eût saisi ce momei^ pour réa- 
liser le plan inferncd qu'il aTait^conçu. 

Par rintermédiaire de Maiiette^ il fit pai^ 
venir à cette dame tou&r ks bruits le& plus 
propres à' Feffrayer sur Iç danger de Uanâ« 
porter hors de France des yakun aussi pré- 
cieuses ;- chaque jour la erédule fille y qui peu* 
sait ne céder qu a son zèle pour sa maîtresse^ 
lui r<i€ontaît Tarrestation sur les frontières de 
quelques riches fugitives, qui avaient payé 
de leur tête une tentavive toute pareille à 
celle qu'elle méditait. Le gouvernement avait , 
disait-on, pris les meures les plus violentes 
pour empêcher Texpo^rtation des capitaux ; sa 
vigilante activité éclairait toutes les désaor- 
ches des personnes suspectes; on sailissait à 
leur insu le fil de leurs affaires et le déye- 
loppeiueut de leurs projets; e$ épiait le mo- 
ment de leur départ, et c'était lorsque, dans 
une sécurité funeste, elles se croyaient hgrs 
d'atteinte, qu'elles se trouTaienl tout à Q0)»p, 
avec leurs richesses, au. poujvoir des agens de 
la police. 

Tfiias^ ces récits, et beaucoup d'autres en- 
core, ébranlèrent totalement la résolution de 
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niaclafiie de Ranoy; k tentaûve queik allait 
faire lui parut trop hasardeufie pour une 
feînme seule ; il luj a^mbla qu*eUe ^e devait 
p<:MDt compromettre, dans ces chances , toute 
la 'fortune de son mari; elle éctiTit donc à 
M. de Ran^iy .pour lui faire part de l'einbar-^ 
ras: où. elle se trouvait ,, et n^ lui laissa pas 
ignorer qit'elle ne sentait point sob courlige 
et ses forcée au niveau desr périls^ d uite éva* 
sien. - 

Ainsi: ifoe Du^avieps lavait préyu , cette 
lettre dé madame de llancy détermina son 
époirx à yenir lui-*méme à Paris pou^ diriger 
Fexéeution de l'entreprise. Il était jeime , il 
était brâTC ; il ne tint pas assez de cqmpt^ d^Si 
dangers que présentait sa rentrée en Fram^e. 
Trois jours après la réception^ de ht lettre de 
sa femme , il était auprès d elle sous un obscur 
déguisement; la nuit ménie il fut arrêté-; le 
lendemain iji n^existait plus ! Je n ai pas besoin 
de dire quelle dénonciation ténébreuse l'avait 
li^ré à' MS ettnemiSi Manette, qui était loin de 
soupçonner h part qu'eUe avait eue à celte 
catastrophe, déploya toute la bonté de son 
cœur d^ns le» soins que réclamait la situation 
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de sa maîtresse; elle passa des nuits entîèves à 
pleurer avec madame de Rancy, qui, en butte 
au plus af&eux désespoir et TOyant dans la 
mort la fin de ses souffrances, refusa de te*, 
courir aux plus simples précautions poUT^^ès'» 
sayer de se soustraire à la destinée de son 
époux. Sans doute elle eût subi plus tèt cette 
destinée, si Dugraviers, qui ne voulait point 
que la fortune de cette maison devînt la proie- 
du gouvernement, n eût trouvé le moyen dé 
retarder pendant quelque tems les rapide» èf- 
fets de la législation de cette époque. Toute- 
fois , les manoeuvres par lesquelles il avait mé- 
nagé ces retards se trouvèrent épuisées avant ^ 
qu'il eût pu faire déposer entre ses mains une 
fortune à laquelle -madame de Rancy n'atta- 
chait plus assez de prix pour faire usage des. 
moyens qu on lui indiquait de la mettre en 
sûreté; il se vit donc obligé d çmployer, pour 
s*en rendre maître , les moyens les plus déses- 
pérés. Instruit que l'arrestation de Inadamé de. 
Rancy avait été décidée pour le lendeniairi ^ ili ; 
se rendit un soir près de Manette^, et, se li- 
vrant sans nulle réserve aux passions cupides 
qui le dévoraient, il osa proposer à la|)auyre 
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fille de dérdi>«r à. sa maîtresse lea titres qui re- 
présèntaieilt'Sâi fortune. 

Mais cette malheureuse fille, qui, dans les 
épançhémens de son cœur, livrait à son amant 
les secrets ^t la vie de ses iqaîtres , était inca<- 
pable de les trahir yolontairement ^ ce n avait 
été qu en empruntant le ton delà compassion , 
fo» prom^t^aint mente de servir les imprimés, 
que :DugrÀyiers lui avait arraché les renseigne- 
.mens qui avaient causé leur perte. En vain, 
pour cette fois, lastucieux personnage assura- 
t.-il qu'une visite domiciliaire devait être faite 
d^ins la maison , et que les titres qu'il deman- 
dait pouvaient causer la mort de madame de 
Rancy, Manette refusa positivement de livrer 
les papiers sans l'autorisation de sa maîtresse. 
Après avoir, épuisé toutes les formules de la 
prière , Dug^aviers eut recours aux promesses , 
et s'engagea par serment à conduire, dès le 
lendemain, la jeune; fille à la municipalité, si 
eUe consentait à remettre de suite les papiers 
en son pouvoir; mais son insistance ne servit 
qu'à dévoiler à Manette l'intérêt personnel qui 
animait Dugraviers ; elle compi:it parfaitement 
qu'on lui proposait uiie trahison , et dès lor» 
elle devint incorruptible. 
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Aussi irrité que sui^rk •d'^raUver. une sem- 
blable résistance de k pa<t dli»iètre laifak et 
sans volonté jusqu'à t^e jour , Du^^viers^es^éra 
que la peur agirait là ou la ^séduction ayaât 
échoué. S'abandonnant donc sans retenue 'aiix 
transports de colère que les réfù$>de Manetjte 
excitaient en lui , il dépouilla son €aux ^mour 
et sa Idinte probité , et iâévoilaH^^son Mue «dut 
entière aux rej^ards de Manette, -il 4iii ^révéla 
tout à tîoup sa perversité, ses projets ^ les mo- 
^ tifs qu'il avait eus pour la GK^duire^ et jusqa'ià' )a 
participation quelle avait prise à sén-ecîme. 

'En écoutant cette réréls^tion terrible , Fin- 
fortunée fot d abord connue frappée de la fou- 
dre 5 trop peu éclâiinée pour distinguer le lait 
de Fintention , qui seule rend criminelle, elle 
se crut réeUement coupable~tllioRiicide : elle 
cessa d*espérer en la mbéricôrde divine, et 
dans rinstant où cette ame douce et tendre se 
crut privée de son dernier refuge , une épou- 
vantable révolution s'opérant dans ses organes, 
Manette perdit Tusage de la raison. 

Tout à coup le passé et lavenir se confon- 
dirent pour elle avec le prés^t : de vagues 
idées de mort, d'échafaud et de damnation 
éternelle, dominèrent to«ires ses^facèltés; dans 
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son triste délire , ses oreilles étaient remplies 
de oris plaintifs et accusateurs , ses yeux 
Toyaient du sang et ses mains repoussaient des 
visions horribles que son imagination égarée 
reproduisait au même instant. Telle était eiïfin 
rîmpression profonde que le cemords et la 
^ terreurvenaient d'opérer sur cette infortunée , 
cpe Dugraviers, s^atvanoant totit à coup vers 
elle lebras leiié.et la menace à la bouche, re- 
cula pour la première fois, saisi dune sorte 
d'épouvante à Faspect du mal qu'il Avait cauisé. 
Pendant quelques instans^ le sédueteur et 
la victime restèrent debout Tun devant l'autre , 
conune frappés d'immobilité. En voyant la 
douce Manette diriger vers lui des regards 
égarés, en voyant ses lèvres tremblantes, d'où 
les mots s'échappaient avec un s^s confiis , et 
cette pâleur extrême, et ce mouvement cou- 
vulsif qui agitait ses membres, EHigraviers 
comprit qu'il avait été trop Ioîa. Il voulufes- 
9ayer par les expressions d'une feinte si^Uici- 
tude de rappeler cette raison fugitive sur 
laquelle il avait eu si long*tems un absolu 
pouvoir, Pro&^ant donc pour la dernière fois 
le langage de l'amour, il appela Manette par 
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les plus tendres noms ; Tinfortunée ne parut 
pas lentendre : le poids du crime avait été 
trop lourd pour cette ame douce et tendre; 
sa pensé^ avait reculé devant le forfait : elle 
était folle, tout-à*fait folle, et plus à plaindre 
que les insensés qui perdent dans leur fo^e 
le souvenir de leurs peines , elle puisait dans 
la sienne l'horreur d*elle*méme et l'image tou- 
jours renaissante du crime qu'elle croyait avoir 
commis. 

Si quelque chose au monde eût pu toucher 
lame deDugrayiers, c'était sans doute l'aspect 
de cette fille, si belle et si pure avant de le 
connaître, et maintenant folle, déshonorée, 
perdue à jamais par sa faute; mais un tel 
monstre était si fort au tlessous du remords, 
que le seul sentiment dont il se sentit ému y 
lorsqu'il ne lui fut plus permis de douter de 
l'état de Manette, fut le regret de voir s'éva- 
nouir par là tous ses projets de spoliation. En 
proie à la rage la plus violente , et se prenant 
à sa victime du désappointement qu'il éprou- 
vait , il s'écria dans sa fureur : ' 

« Misérable folle!... Faible et sotte créature, 
qui n'avais de valeur que par moi, puisque tu 
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tf es plus maîntenant qu'une machine détra- 
quée , incapable de servir mes projets, je veux 
du moins t'empêchef de les trâhîr7"Vièns avec 
moi..; Viens, viens, te dis-je! Te saurai te pla- 
cer dans un lieu où tes imprécations , tes cris 
et tes murmures ne pourront pas me nuire. » 
En achevant ces mots , Dugraviers s appro- 
chait de Manette, et, voulant joindre l'exécu- 
tion à la menace j il l'entoura de ses deux 
bras , cherchant ainsi à l'entraîner vers la 
porte; mais, retrouvant dans la terreur une 
force surnaturelle. Manette parvint à se dé- 
gager par un brusque mouvement. Se préci- 
pitant alors hors de la chambre, elle franchit 
Fescalier f traversa la cour et pénétra jusque 
dans la chambre de sa m^îtres^, tandis que 
son oppresseur se retirait à baà briiit , bouil- 
lant de colère et méditant sa vengeance. 
• 'L'apparilâon de Manette près du lit de ma- 
dame de Ràhcy aurait vivement effrayé cette 
dame si , moins abîmée dans ses chagrins , elle 
éàt conservé assez de facultés pour se rendre 
compte de ce qu'avait d'extraordinaire l'état 
où cette malheureuse venait s'offrir à sa vue; 
mais ni sa pâleur, ni le désordre de ses orga* 
I. 5 
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Des, ni ce trauble et cet égarement, qi;ii an-? 
Apnçaient une catastrophe récente, ne purent 
j^irracher madame de Rancy à la préoccupa- 
tion de, ses regrets et de son désespoir. Les 
mots de supplice et dechafaudque la jeune 
fille articulait, en les ipélant à des phrases in<* 
cohérentes, furent les seuls entendus par sa 
douleur ; elle les prit pour un avertissement 
de sa prochaine réunion avec soii époux , et 
^ç trouva ainsi préparée au sacrifice y quand 
ks sicaires du trihunâl révolutionnaire vin- 
rent le leifderaain la chercher pour la con«* 
duire à la mort. 

La pauvre Manette, excédée de fatigua, 
s et^it laissée tomber sur le pied du. lit de sa 
n^aîtress^. Ayant donné bientôt des preuves dé 
l'aliénation de sop esprit, elle bxi condiiûte 
dans un hospice. Qijiant à Dugi^yiers, qui 
n'avait yu qu avec d'affreux tourmeps ^'éVa- 
l^ouir l'hoir d'une sppliaiMofi préparée par 
■^nt de crimes , après avoir dévoré dans Tom- 
hr^ sa confusion et son dépit, il cherchai daiis 
d#s coiÀhitiaisons nouvelles le dédommage- 
ment dé $eâ vgeux déçus et Falime^t d^ pa^ 
sio^s. infernales qui le possédaient^ 



MiEÔnte]iaiit}e dota dire comment cette tra- 
gique histoire parvint à ma Giônnaisèanee, et 
eoMimeQ^ jje vencontcai pour la tpoisièthe fois * 
eette jcâimi: Manette^ (k»it la funeste destinée 
«Tait surpassé to<it éé ^ue ma vieille expé* 
iience avalt|«révu ponr^Ue de cfaàgriiis et de 
mfllbeurs;- • .^^i.- ' ---^p^ j'^ "'•''' 

Fitaà» âUé V^iteÉ à'^èpitair i\ti vieux prêtre 

"^ mabde qui avait été mon ca=màrade de classe. 
Il mé parlâ^béftueoa^ diinè pauvre fiHe , ïiou* 
vèll6|nL«At atiyenée dlsitais là maiiion , et ûuë per- 
simii&' te*o#rit àpppoeher^^ pàAffe que sa folie 
fetieù^' aVai« *^reài^e quelqiïer 'ch6s6' 'ti ef- 
frayant. Mon ami seul, poliSflfé Ipat" le zêfè dé 
Sa profession , lui prodigtisrit' dés soins et de 
dôiïées parolt^ë. II ine conta endore qu^u mi- 
lièti- de cette' dégradation ^fcysîqiiè et morale 
dans laquelle la malheureuse-^éatùré'âait tbm^ 
héé , il» tét^QuValt enè 'èlfig^lëè indices d'ntie belle 

• amie') qui 9è^ ràttiichait' àii'fcîel par lés remords 
les plus touciâïisl St^^récit'me donna lë^^dé^ 
sir de Visiller )^lllb^«tîi]tée lidiit il nie parlait ^ 
•t^^Bion^ ^mdtibn' fW| eittrâhïe lorsque je re^ 
Oônnus én'^elk^ cette 'chstrttiante Tlltageoisé que 
j^vais Vue débarquer 4 Paris, innocente et 
^y^U^e , quà^e.ans aùjpàTavant, • 



« Pauvre Miinçittei.m'écmi'je en contein-' 
plaiu ^vec attendris^eoientMjGgure décèlor^ï 
$es yeuii éteints et ses bras amaigris, aur les- 
quels on voyait letiipreiAtç.profonde des liens 
dont on se servait pour Tassujettir dans ses 
moiiiens de fureur; pauvjrej^lsinetfcei hier si 
belle, si fraîche et si pure, voilà donc comme 
Paris ta faite!..... Ah! ipie ne. puis-je rassem- 
bler autpur 4e tçn lit de dpuleur. ces impri^ 
dentés jeunes filles quun désir :curieux, la 
vanité oula çogaett^e,aiQènent,à lejiM* perte 
de tôi^s^les coip^.de la^i;ance9 ^Ues géinii^ient 
sur ton sort, et; sans dpute ton exemple en 
^ sauviçrait quelques-unes. » 

Ceût été en ejKet une- leçon bi^n forte à 
offrir à nos paysannes devenues citadines , 
que de leur laisser voir Manette dans les ins- 
tans de son délire. 

Se croyant tpujo|irsd<Mninéç par Tàscen-! 
dant du monstre qu^l'avait perduf ,.la mal» 
heureuse fille luttait sans cesse epjltre une puis» 
sance occulte qui lui comoia^ait Ijô iQeurdre 
et la trahison, et qui se prés^ntMt.à elle aouà 
les traits de Dugrav^ers. Tous les soirs elle se 
croyait entraînée par lui dans la chaiphre de 
ses anciens maîtres j i,l lui plaçait un poignard 
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^»la main; elle entendait sa voit itnpérativè 
répéter par trois fois : « Frappe , frappe , voici 

la victime! » Ses prièresy ses pleurs et son 

agitation attestaient hautement son horreur 
pour le-crime^ mais en yain se débattait«elle 
contré une idée fixe, un bras de fer s empa- 
rait du sien; ce bras guidait sa main; elle 
croyait frapper !..... Et dans Fin&tant où le 
meurtre imaginaire é^it accompli, son déses- 
poir > devenait si grand, ses transports étaient 
si afireux, quon ne concevait pas comment 
une faible femme pouyait les supporter sans 
mourir. • 

Pendant deux mois entiers , la jeunesse et 
la bonne constitution de Manette l'emportè- 
rent sur ses souffrances; mais an bout de ce 
tems, les sources de la vie se trouvèrent épui** 
sées, et, comme il arrive ordinairement, la 
raison lui revint quelques heures avant sa 
mort. . -. . ' 

'.; Informé du .changement qui s'était opéré 
dans la situation de la pauvre fille, je me ren- 
dis à lliospice plus tôt que de coutume , poussé 
par le désir de la revoir une dernière ibis. 
ËUè avait remplie tous ses devoirs de chré«» 
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tienne, et^ réconciliée avec le del^Ià paix «I 
la sérénité brillaient sur son vkage. Elle m'ac» 
cueillit avec un doux Sourire* « le vous recon* 
nais, nie. dit-elle; vous aviez prédit ma perte 
et mon déshonneur, mon sort est.àccofnpli. b 
Prévenant ensuite mes désirs, elle pria son 
confesseur de raè communiquer tout ce qu elle 
)ui avait dit de ses fautes et de ses malheurs. 

Ce futalors que j appris , avec une profonde 
indignation, paf quelle série de crimes et de 
perfidies cette infortunée avait été conduite si 
jeune encore au terme de sa carrière. Manette 
écouta le récit de ses peines passées avec une 
présence d*esprit extraordinaire, rectifiant les 
faits lorsque le prêtre se trompait, et &isant 
des réiexions sur ses propres imprudences 
avec une candeur et une rectitude de juge* 
ment'^ui nous firappèrent d'é^^ennement et 
d admiration. 

Après cet entretien, Manette me pria de 
lui rendre un dernier service , ce fat d'écrire 
en pays étranger an ccnite d'AubcrvîUe , frèi^ 
de madame de Rancj , pour lui révéler le ça* 
ractère de celui à qui sa famille accordait 
sans doute encore une confiance entière. Piiîs 
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elle chargea mon ami de ponei* au lédaeteui' 
le pardon de sa tictîme; il ptomit de plu* 
qu'il ferait soti possible pcutilr touchei^ 4e cœur 
du pécheur , ou du moins pour retirei* de ise^ 
mains corruptrices ùilejetiné fille doiitManette 
l'avait rendu père. 

Quel fut le rl^sultat de^t^ettct mfesi<Wi? je n'ai 
jamais pu le découvrir; car le prêtre respfeC* 
- table qui s'en était chargé' obtint hiistt6tl^i^ 
honneurs du martyre. Héla%) la deàtinée (jfui 
avait voulu faire d'une fille douée et bonne 
an instrument de mort, fié s'iM pèut^tre 
point démentie en cette cirdbnstànce !^ 

La règle de l'établisssement ne lù'ayant pas 
pemlis de rester plus lôtil^-tems auprèi» de 
Manette ij> m'arrachai du chevet dfe soft lit 
dans une émotion facile à comprendre. Lé 
médecin nous avait dit qu'elle ne passerait pas 
la journée; et le lendemain, lorsque je re- 
vins pour sàtdir de ses nouvelles, j'appris 
qu'elle avait Vécu! Elle s'était assoupie vers le 
soir , et élIë avait passé du sommeil à la mort 
sans souffrance et sans agonie. 
■ Telle fut la fin de cette jeune villageoise, 
qui avait négligé lé bonheur pour oourir après 
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la iforHuie. Repoussée par sa famille , abaip- 
donnée par, &oo séducteur , privée de la vue de 
]» fille et :Cofisumée par le remords, elle fût 
noTte en désespérée , si leç sentimens religieux, 
dans lesquels elle avait été élevée ne se fussent 
pas réveillés en elle à son heure suprême. Sans 
doute elle etpîa rigoureusement ses fautes ; 
mais, grâces à mon bon prêtre, elle s'endor- 
mit en paix, et y gvâces à notre dernière ren- 
contre ,' quelqu^ larmes coulèrent sur son 
cercueil» 

En écrivsm); l'histoire de la pauvre Manette,^ 
j ai conçu leqioii» d^être utile non -seulement 
à ces pauvres petites villageoises qui viennent 
sans expérience affronter à Paris le vice et la 
séduction, mais encore au^ jeunes ouvrières 
que la vanité engage à former des liaisons 
coupables aVec <des jeiu^s gens plus riches et 
mieux élevés quelles. Toutes ne rencontre- 
ront pas , j en conviens , des monstres tels que 
Dugraviers,y.;mâis toutes s'attacheront à de 
mauvais sujets, qui chercheront , à les détour- 
ner de leur devoir; car Thomme qui saçlresse 
à une fille sans lui parler de mariage^ est un 
libertin , et par cqnséquent ^n malhonnétç^ 
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mme, qui nt: saurait donner que des cod- 
Is dangereux. D'ailleurs, ces sortes de rela- 
■ns finissent toujours par être découvertes; 
tn une pauvTje fille perd à la fob sa place et 
réputation, et, pour comble de misère, 
st ordinairement l'instant où elles sont mal- 
ureuses que leur séductetur choisit pour les 
indonner. 
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LES DEUX MÉNAGES. 

&A VXMKS tAIT LE MÈHKQZi 



Aimes-TOtti U vie? ne distîpw pas le tems , car le 

▼te en est faite. 

tiré dtt B»nk0mmê Rùkmrà. 



Cet axiome Tjdgaire qui dit que la kmjaç^e 
fait le ménage, oïl qu'elle lendéfait, est vrai, 
surtout dans la êUsse industrieuse, dont les 
profits sQpt tellethent -en rapport avec les be- 
soins, qu^ l'on tïfi peut risquer de donner à 
ceux-ci quelque extension^ sans détrijire Thar- 
monie qui doit exister entre la recette et la 
dépense. Il est certain que Tordre et la pro^* 
prêté font la richesse du pauvre, comme il 
est certain que du caractère d'une femme dé- 
pend la prospérité de la maison. Si tant d'ou- 
vriers se dérangent , c'est que leurs ménagères 
sont emportées, exigeantes ou jalouses, c'est 
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(|u elles tourmentent ce* pauvres hômtnèà, et' 
les forcent ainsi à déserter Tetir maison. Utië 
* ^emme douce et patiente , qui sait attetidte le 
bon raotoem pour avoir raison, dont la pré-^ 
voyance s'éteild Sur les besoins de Son mari, 
et dottt une sage écotiomié règle les propres 
désirs, une telle femme e^ pour Tartisan ijùi 
la rencontre, un wai présent dtl ^iel, car elle' 
lui fait aimer l'intmeur de -son niénage, et le* 
préserve ainsi de ïa dissipation et du désordre. 
Ces réflexions mont ét^ suggérées par une 
série d'avetttunes/datis lesquelles je me suis 
trouvé engagé d'utie manièf^ssez sin^ilière. 
" Une dame , qui depuis trente ans veut JaieA 
m'honorer.de sa confiance, m ayant chargé, 
il y a quelques' mpis^ de lui faire graVet à peu 
dé frais, pour la meilleure d&se^mies^ une 
devise ^ntimentale afitour d'un cachet, je me 
rappelai fort à propos que j avais mfô à part 
Fadresse d'un graveur dom on ttfâvâit vanté 
thabileté. Port pressé alors paît l*ôutragè et» 
ne pouvant par Conséquent disposer dé tnes 
journées, je me rendis un* soir rue Pîerre- 
Sarrazin; voulaijt alors, à la faveur d^Un ré- 
verbère, consulter l'adresse de Fouvrief, pour 
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connaître le numéro de la maison qu'il habi- 
tait, je m aperçu» que j'ayais perdu ou peut- 
être publié sur moi;! bureau cette adresse que 
j'av^s lue avant de sortir de cbez n^oi. Pour 
éviter de recommencer une course assez lon- 
gue,, je résolus daller de porte en porte de- 
mander où logeait «un habile graveur ; la se- 
conde personne à laquelle Je m'adressai, me 
répondit que je. trouver,ais probablement 
rh«|imme que, je cherchais au n^ i3 ou i6, 
et, sur cette indication, j9 ih'engageai da- 
bord dant lallée obscure du n^ i3. Me lais- 
ssmt guider par une corde roide et grasse , je 
me guindai jusquau troisième étage d un es- 
calier fort étroit ; art'ivé là , un accès de toux 
me força de m*arréter pour reprendre ha- 
leine; jallllis poursuivre ma course aventu- 
reuse, quand une femme , qui me parut jeune m 
et belle*, débouchant vers nioi du fond d'Un 
vaste corridor, s avança avec une telle préci- 
pitation, que le vent éteignit la lumière qu'elle 
portait; elle fit une acclamation de dépit, 
mais s'avancant toujours : «Chut, me voilà, 
dit-elle , si j'ai consenti à vous voir cette fois 
encore, c'était pour vous rendre vos lettres j 
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les voici, prenezJes !....» Et comme je repous-^ 
sais sa main sans lui répondre..... « Oh ! repre- 
nez*les, me dit-elle, elles ont troublé mon 
repos, elles m ont ravi le bonheur, je nen 
veux plus, tenez!.... » Tout en disant ces mots 
avec une véhémence extraordinaire, la jeune 
femme déposait entre mes mains je ne sais 
quels. papiers!.,.. J allais me récrier, lorsque 
nous entendîmes qu on montait précipitam- 
ment : « Dieu ! sauvez-vous, dit-elle, si c'était 
mon mari !.... » Et^dans le même instant j'en- 
tendis le bruit de ses pas, puis, bieQlôt, celui 
d'une porte qu on fermait à double tour. 

Demeuré seul sur le pallia, je restais indé- 
cis sur^e que je devais faire , et machinale- 
ment je ^mmençais à redescendre, quand 
j*entendis tousser deux fois : « Qui#a là? dis- 
je brusquement? » %0 tousseur^ne répondit 
pas, maïs rebroussant chemin, il se mit à dé- 
gringoler les montées quatre à quatre; je com- 
pris alors parfaitement que je venais de don- 
ner la réplique à sa place, et ie ne pus m'em- 
pêcher da sourire du hasard singulier qui 
avait fait prendre l'infirmité d'un vieux bar- 
bon pour un signal d'amour. 



1 1 LES DEUX MENAGES. 

Demeuré possesseur de papiers intéressans, 
et plus prudent peut-être que discret, j'entrai 
dans un café voisin où je parcourus la corres- 
pondance aifioureuse qui m'avait été remise, 
pour décider en connaissance de cause ce que 
j'en devais faire. Cette correspondance m'ap- 
prit qu'une jeune fleuriste , mariée depuis deux 
ans à un ouvriet poli^eur, recevait fort sou- 
vent, en ]*âJ3senoe de son mari, lés visites d'un 
cletc d'huissier, dont les ipauvais conseils et 
les lettres corruptrices n'étaient point encore 
^parvenues à égarer lout-à-fait sa vertu. Toute- 
fois, les présens j^les rendez-vous, les parties 
de plaisir,^ avaient entraîné Virginie sur le 
bord du précipice; mais elle av|î|%ompris 
tout le danger dé sa position, et son retour à 
la vertu avait eu pour premier effet la restitu- 
tion des lettres et des cadeaux de son amant; 
c'était là ce paquet déposé par méprise entre 
mes mains; un morceau de papier plié en 
quatre y était joint , je lus sur ce papier : 

a Pourquoi persistez-vous toujours à me 
'^ parler et à m'écrire ? ne vous aije-pas dit 
» l'autre jour que je ne veux plus vous écouter? 
» Vous avez troublé ma raison , vous avez dé- 
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» tniit mon repos, ah ! respectez du moins nia 
«réputation! On a refmârqué vos ▼îsites , et si 
» j'en crois F^ir sombre de mon mari , il se doute 
» de quelque <^hose. Depuis long-tems il est 
» moins assidu ksotï trayail , il sort , il rentre et 

A ressort sans motifs 11 se dérange, il paraît 

» malheureux , et , sans doute , j'en suis la cause. 
» Ah! si TOUS m'eussiez aimée bien véritable- 
» blement, loin d'exciter, comme vous l'avez' 
» fait, mon goût pour le 'plaisir et la dissipa- 
» lion , vous m'eussiez ertc6uragéé à remplir 

«mes devoirs Je n'irai point dimanche à 

* Tivoli , je ne veux plu* ^jàtr en loge à la 
» Gaîté , je veux tâcher enfin de reprendre ITia- 
» bitude du travail, car je sens que j'étais plus 
» heureuse dans le tems ou je m'amusais moins; 
» J'aurai bien de la peirie- à ue plus vous ai-* 
» mer, mais mon pauvre Letort est ton ^ et ses 
» soupirs me font tant de chagrin , que je ne 
» veux plus l'affliger. » 

En sortant du café , je Consultai quelques 
instans avec moi-même pour* savoir si je de- 
vais faire une nouvelle tentative pour trouver 
le graveur dont j'avais besoin ; mais îl était 
tard, j'étais fatigué, et d'ailleurs le dépôt que 
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je venais de recevoir devait naturellement me 
ramener dains le même quartier. Je résolus 
donc d'ajourner ma commi^ion , et je m*en 
revenais, en songeant avec quelque plaisir^ 
que si la vie d un célibata,ire a ses momens de 
vide et d'ennui, elle est, du moins, exempte 
des inconvéniens attachés à 1 état du mariage. 
Tout à coup j'entendis , au milieu de lobscu* 
rite, une voix.de femme, qui disaiit ^avec lac-? 
cent de la frayeur r « Mon Dieu! voilà quel- 
qu'un , que vais-je devenir ?... » Ces mots furent 
plutôt accompagnés que suivis par cinq ou 
six coups de marteau, qui retentirent dans le 
silence de la nuit, de manière à. me faire tre»» 
saillir. Je me trouvais à côté de la porte à la- 
quelle on frappait ainsi, et j'entendis qu'on 
parlait de nouveau. «Il ne m'ouvrira pas..... 
sans doute, il dort.... Hélas! que faire.*,., où 
me réfugier? » 

L'accent de la douleur a le pouvoir de me toifc- 
cher : quelle que soit la personne qui l'éproave 
et la cause qui l'excite, et bien qu'une infor- 
tune du g^re de celle qu'on déplorait en ce 
moment dût me paraître fort suspectey je ne 
pus m*empêcher de demander à la femme qui 
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Tenait de $e faire entendre , si je pouvais lui 
être bon à quelque chose dans Fembarras où 
elle se trouvait. Il est bien reconnu que la 
voix a un sexe; mais j'ignorais quelle eût un 
âge , etjelappris en cette occasion. La sécurité 
qui remplaça reffroi que mon abord avait 
causé à Finconnue , me fit comprendre qu elle 
voyait mes rides en dépit de la nuit, et cette 
idée , peu flatteuse d ailleurs , me servit du 
moins à établir nos rapports mutuels avec plus 
de confiance et de liberté. 

« Qu*avez-vous , jqunç femme, à pleurer d« 
la sorte, lui dis-je en Faccostaut? 

» — M(msieur, depuis une heure je frappe 
pour rentrer chez moi ; mais mon mari sans 
doute est sorti ^ ou plutôt il ne m entend pas; 
en sorte que je me vois, exposée à, coucher ici 
dans la rue ! — Pourquoi rentrer si tard ? — s 
J'étais allée reporter de Fouvrage chez le fabri- 
cant qui m'emploie, et il ma retenue pour ai- 
der à finir une commande qu'il doit livrer de- 
main.— Je voudrais vous croire, mon enfant; 
mais quelle apparence que votre mari refusât 
de vous ouvrir la porte , si votre retard était 
innocent? -r— Hélas! mon cher Monsieur, il 
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m'est pénible d accuser mon mari pour me 
défendre; mais je ne dois cependant pas lais- 
ser soupçonner mon honneur. Apprenez donc 
que mon pauvre Victor est fort sujet à se 
prendre de vin; sans doute , en mon absence, 
il ser^ revenu ; ne me trouvant pas au logis , 
il aura été s'amuser; et s'il ne m'ouvre pas, 
Monsieur, c'est qu'il est très-probablement 
hors d'état de m'entendre.— - A la bonne heure. 
Mais les voisins — Leur inaction est cau- 
sée , j'en suis sûre , par l'amitié qu'ils ont pour 
moi. Depuis long-tems on me conseille de 
laisser mon mari passer la nuit dehors pour 
lui donner une bonne leçon. Je ne l'aurais pas 
fait , Monsieur ; oh non , certainement , je n'au- 
rais pas eu ce courage Cependant, j'avais 

dît que, la première fois je verrais..... j'essaî- 
rais.... ils croient maintenant que c'est Victor 
qui frappe , et plutôt que de lui ouvrir ils me 
laisseront ici toute la nuit — Mais si nous ap- 
pelions? — Mon Dieu, j'y ai pensé; mais le 
locataire du premier est à la campagne. Pour 
me faire entendre plus haut , il me faudrait 
crier bien fort, tout le monde pourrait m'en- 
teudre, et je serais en butte à de mauvais pro- 
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pos ; car je ne veux pas coliter à tout le monde 
les Élûtes de mon mari. — ^ Maïs , eh rétité , 
ma chère dame, Tétre position commence à 
m'attendrir» Si vous accusez vrai ^ vous êtes 
une bcmne et ei^timabte femme, et je ne sa«i<- 

rais vous laisser dans I^embàrras. -^ Hélas ! 

< 

que faire, qtoe devenh-, reprit alors: là jeune 
femme en se lamentani de nouTeàin. ~^E^«* 
sayons encore de rentrer, lui di^^je. » Et noui 
Toilà fi^appant à TeRvi Vnn dd ïautre, sans 
que personne daignât s'apercetok ou se plàiri* 
dre que. nous troublions le repos dlî tout le 
quartier. 

Découragé enfin, je laissai le marteau s*é*^ 
chapper de ma main , et me tournant vers Tin* 
connue: «Il y fautrenoncer, lui dis-je, et je ne 
vois d'autre parti pour vous que d'aller de- 
mander asile à quelqu*une de vos amies. -*- 
Oui , vous avez raison ; mais c'est chez mes pa- 
rens que je dois donc me réfîigier, pour que 
Victor n'ait pas le plus petit reproche à mç 
Élire. » 

Satiifait du sentiment de délicatesse qui 
avait dicté cette réponse^ je dis à la jeune 
femme que j'approuvais fort son projet, et que 

(I 

> 
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j'étais prêt à la conduire partout où elle vou- 
drait. Mais , ajoutai-je, en lui offrant mon bras , 
il y aurait quelque chose de mieux encore , ce 
serait daller eu ï-cher asile chez les parens>âe 
votre mari. — • Oh: répondit la jeune femme, 
je n oserais. — Pourquoi donc, mon .enfant? 
— C'est que mon mari est brouillé avec sa &* 
mille. Notre mariage s*est fait contre la volonté 
de son père; non pas que cet excellent homme 
eût des préventions contre moi ; au contraire, 
il a daigné me faire savoir que le choix de son 
(ils aurait. eu son approbation, s'il avait pu 
placer encore quelque confiance dans les pro- 
messes de Victor; mais, dans la perstiasion 
où il était que l'épouse de son fils serait la 
plus ni^heureu3e femme du monde , il ne 
voulait pas sanctionner par son consentement 
la perte d'une -p^^sonne esfinÉable. Et moi, 
Monsieur, moi , qui avais su découvrir que 
Victor possède une- ame honnête, un cœur 
tendre , un caractère frstnc , j'ai pensé qu'il 
pouvait se réformer, s'il épousait une bonne 
femme !... — Et , comme à l'ordinaire , la folie 
des enfans l'a* emporté sur la sagesse <les pè- 
res. Vous êtes mariés ; Victor «st toujours k 



même ; vous voilà mallieureuse L.... donc le 
pêne de Victor avait raison. — Pas tout-à«fait, 
Monsieur, puisque je m applaudis chaque jour 
d'avoir fait ce mariage. Vous me compren- 
drez, j'en suis sûre, quand je vous aurai dit 
que j aime mon linari de tout mon cœur, et que 
Yictor, de son c6té, m'aime plus que personne 
au monde. . Il est bien vrai pourtant , à ne 
vous point mentir, que j'ai quelquefois à souf- 
frir de ses accès de paresse et de son pen- 
chant pour le vin. Mais , Monsieur, mon mari 
s^amende !..«•. Oui , j^e , crois vraiment qu'il Is'a- 
m^de; et je ne d^espère pas d'en faire avec 
le tems un ouvrier aussi rangé qu'il est habile* 
— ^Quel est donc son état? -^11 est graveur^ 
Monsieur. -^ Et: son nom ? — C'est Linard. — 
^i^rblieu-! voilà. un hasard singulier, » dis-je en 
reconnaissant que le mari de la petite femme 
à laquelle je donnais le bras était tout jùste^ 
Oient l'homme auquel j'avgis afiaire. 

Cette découverte augmenta l'intérêt que je 
commençais à prendre àx;e jeune ménagé. J'avais 
entendu dire que Linard avait dans sa profes- 
sion un . talent vraiment remai^quable , et , 
epmme on s'intéresse davants^e à ce <|ui sort 
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de la médiocrité^ jefiinnat le projet de tvi^ 
Vaitter à mu bonk^mr et à celui de sa femme; 
Pour comnMHieer ^je persistai à lifi GonsetUer 
de 8e rendre chezlfs p^rens deiu>nman , phn 
tôt que chez les ^iens. £1]& m opposa biieii en« 
core quelque rési^aiice; 'nuôs-)' ^and je Ini 
eus dit que cette démairehe aurak sans doute 
pour ^ffet de rapiH'OcJier Victor desa Emilie, 
elle consentit à me suivre, s^rès quQ j'eus 
promis de porter la parole et d'excuser son 
mari le plus possible. 

Onze heures Tenaient de sbnaer, lorsque 
nous arrivâmes à la porte de la nKtison qu'faa- 
bitait le père Linard, ru'ï Hillerin-Bertin. Cette 
maison avait un portier, qui nous laissa mon- 
ter lorsque la jeune femme eut décliné son 
nom» Parvenus à la porte, sur laquelle on 
voyait écrit, surun écusson de puîir9e:iiA«^lni; 
maitFe eordannierf je m'ape^çtts que ma jeune 
compagne, trembbiic de' toi»l son corps ; et/ 
comme la peur est eomtagiettse , je oommen- 
çai à être assez embamassé de mon^ intervenu 
tion dans des afiatpes de famille; ee^Fendant 
je me dis que mes moti£î étaienr îrréptociha* 
bles,qfie mon âge me plaçait au-dessus du 
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SQupçon, ^t;, ra$su?é par cesréflexions, je tirai 
bravement le pied de. biche, qui fit lever avec 
grand bruit le loquet de la porte du maître 
cordonnier. 

Lorsqtie nous entrâmes dans la cfaambi*e ^ 
la famille Linard était encore i^unie autour 
du fpyçr domestique. L'apparition .d*un in- 
connu parut causer quelque sensation. Le père 
Linard, vieillard à cheveux blancs , s/ivança, 
et me demanda d un air grave le motif de ma 
visite J puis , apercevant nia conîpagne, qui se 
tenait à demi cachée derrière moi , il s écria 
avec terreur : «^ C'est Louise, grand Dieu ! il 
est arrivé quelque chose à mou fils !... — Non, 
non , ra8suj;e;&*vous : Victor se porte bien , ré- 
pondit pronipteraent Louise. » A sa voix, une 
jeund fille, s'éla^nçant du bout de la c)i^mbre, 
vint tomber dsins ses l;)ra$, en s'écriant : « Ma 
mère, c'est Louise, la femme de potre Vie- 
tQr ! » Et Louise passait des bras de 3a belle- 
sœur dans ceux du vieux Linard , taudis que 
la bopne mère , retenue dans son grand fau* 
teuil par des infirmités, s'écriait: « Oii çst-elle? 
Amenez-moi cette chère fille, que je Tem- 
brasse , et que je la bénisse ! » 



y 
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Fétëe et caressée par les parens de son 
époux, Louise pleurait de plaisir, et baisait 
tendrement les mains des deux vieillards , en 
répétant . « Que de bontés! Dieu ! que je suis 
heureuse ! Mais qu ai-je donc fait pour mériter 
un tel accueil ?... » 

Après que l'oii m'eut fait asseoir en me trai- 
tant avec une considération que Ton croyait 
accorder, j'en suis, sûr, à quelque parent de 
Louise, le bon Linard, attirant dans ses bras 
son adorable bru : « Ce que vous avez fait, 
mon enfant , lui dit-il , est tout ce que peut 
faire une femme vertueuse pour ramener dans 
Ja route du bien Tépoux que son cœur a choisi. 
Vous avez donné à Victor l'exemple du tra- 
vail, de la douceur et de l'économie; vous 
avez attendri son ame, et votre amour a dé- 
velojppé en lui une sensibilité que je ne lui 
connaissais pas*; enfin vous avez éveille chez 
mon fils le noble désir de se distinguer dans 
son état. Grâce à vos soins, à vos démarches, 
Victor n'est plus un ouvrier ordinaire; on cite 
son nom, on montre ses ouvrages, et je n'at- 
tends pour lui rendre tout mon amour que 
vQtre réponse à une seule question : Louise, 
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êtes*vous heureuse? Vous ne répondez pas : 
vous vous troublez... A.hî grand Dieu! serait- 
il possible que tant de douceur et de mérite 
n'eussent fait de lui qu un ingrat ? — Oh ! non ^ 
Victor n'est pas ingrat, reprit Louise avec un 
son de voix si touchant ! Mais on ne saurait 
en six mois perdre de longues habitudes !j — 
J'entends, j'entends... Il est toujours lie piêmei 
— Mon père, il a fait des efforts pour vaincre 
ses mauvais penchans. Souvent il est pendant 
huit jours tendre, laborieux, économe; puis 
viénnept de raéchans amis, qui l'entraînent et 
le dérangent. — Le malheureux ! — Mais il 
revient, mon père, et si repentant, si confus... 
Par çxemple, je suis certaine que Victor sera 
malheureux , lorsqu'il saura demain...— Com- 
ment.»* ' — Qu'il m'a laissée dehors. — Dehors 
pendant la nuit, le misérable! — Hélas! il 
"n'avait pas sa raison , j'en suis sûre. — Ah! je 
le savais bien qu'ij récompenserait ainsi votre 
dévouement. N'a-t il pas brisé notre cœur à 
tous ? Venez , poursuivit-il en la serrant contre 
son cœur, venez, pauvre victime , j'aurai pour 
vous la tendresse d'un pèret Je voulais vous 
sauver du malheur d'être à lur,*et pourtant je 

I. ■ ^ 






l'22 LES DEUX MÉNAGES. 

VOUS ai su gré de votre généreux amour ; il fit 
rentrer quelque espoir dans mon ame.j3ui, 
j'osais attendre encore quelque chose de mon 
fils, puisqu'une femme vertueuse consentait à 
s unir à lui. Depuis ce tems-là, mon enfant ^ 
j ai observé s^ conduite et la vôtre avec la plus 
vive sollicitude , et je ne veux plus que vous 
l*etdurniez avec cet homme ingrat, puisqu'il 
n'a pas su apprécier le trésor qu'il possédait 
en vous. » 

Jusqu'à cette heure , je m'étais abstenu de 
mêler lesac<îens d'une voix étrangère aux ef- 
fusions de la tendresse paternelle; mais, em* 
porté par le vif intérêt que m'inspirait cette 
honnête famille, j'osai parler dans l'instant où 
Louise se récriait contre, l'arrêt du vieux Li- 
nard , et je me rangeai hautement de l'avis de 
celui-ci, - 

« Non pas que je* prétende , dis-je en répon- 
dant à la jeune femme, qui m'accusait de man- 
querànotre traité, non pas que je prétende que 
nous ayons le droit de séparer ce que le ciel a 
joint indissolfiblémentjmais, comme il résulte 
pour moi de tout ce que je viens d'entendre 
' que Victor, tcAt dérangé qu'il est, aime pas* 
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siounément Madame , et que Tabsence de cette 
excellente femme doit l'affecter profondément , 
je propose d'essayer ce que pourrait sur lui 
la crainte de lavoir perdue et le désir de la 
ramener. 

•» — Quoi ! vous voulez que Victor croie 
que jai pu labandonner ? -^ Non , Madame; 
il faut qu il suppose que vos parens, auxquels 
vous avqz dû demander un asile, vous ont 
retenue, en quelque sorte malgré vous, jus- 
qu'à ce que celui-ei ait mérité , par un chan- 
gement de conduite, que vous lui soyez rendue. 

» — Ah ! ce serait le tromper, l'affliger : 
non , je ne saurais m'y résoudre... Je veux par- 
tir , je veux revoir Victor. 

» — M» chère fille, reprit Linard , qui pen- 
dant cette discussion avait paru méditer pro* 
fondement, l'ouverture que;Monsieur vient de 
nous faire me semble mériter de l'attention. 
D'abord , il est certain que si Victor conservé 
encore quelque ombre de délicatesse , s'il vou$ 
apprécie, s'il vous aime, cette épreuve doit le 
corriger. Vous liii rendrez donc, en déférant 
à nos prières, l'honneur, le repos et la ten- 
dresse de son père; car je promets d'oublier 
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tous ses torts, s'il se montre digne de vousi 
Maintenant voyez, mon enfant, si vous avez 
assez de confiance en spn courage, en sa ten- 
dresse, poiu" tenter une épreuve qui peut, si 
elle tourne bien , assurer à janàars son bon- 
heur et le vôtre ? — Ah î que mon mari soit 
heureux , que son père le reçoive en grâce ! 
— ^Vous consentez donc ?.,. — Oui , sans doute. 
Au prix de mon bonheur, je ne voudrais pas 
laffliger; mais il s agit du sien, il s'agit de lui 
rendre un père : je ne dois pas hésiter davan- 
tage. Guidée et conseillée par vous , je ne sau- 
rais faillir; et Victor, me pardonnera, lorsqu'il 
apprendra à quelle autorité j'ai dû obéir. ^ 

Les choses étant ainsi arrêtées, Louise fut 
remerciée et caressée de nouveau ; mais son 
cœur, en proie au chagrin, n'avait plus de 
place pour la tendresse. En vain pn voulut 
l'associer au plan que nous allions former^: 
» J'obéirai, disait-elle en pleurant; mais, de 
grâce, n'eîdgez pas que je participe ^u complot 
qui doit affliger mon Victor. » 

Compatissant à sa vertueuse faiblesse, Li- 
nard l'embrassa une fois encore , et la confiant 
aux soins dé sa fille , il les invita toutes deu^ 
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à aller prendre <lur||^%Ce fut alors que nous 
combinâmes le plan Ame innocente conspi-. 
ration , et ce plan fut suivi , sauf quelques lé- 
gers changemens que les événeraens nous in- 
diquèrent. 

r' 

Et d'abord, dès le lendemain, Louise fut 
priée de copier cette lettre , dont j avais tracé 
le brouillon : v 

« Je suppose, mon cher ami, que vousau- 
» rez eu du chagrin en apprenant ce matin que 
» j'avais inutilement cherché hier au soir à ren- 
» trefau logis : le marchand pour lequel je tra- 
» vaille m ayant occupée jusqu'à près de dix 
» heures , je suis rentrée plus tard que de cou- 
» tume, et n'ayant pu me faire ouvrir par vous, 
» la porte de notre maison, j ai été obligée d'aller 
» chezi me^parens demander un asile. Ne soyez 
» pas en colère , cher Victor ; si je ne retourne 
» pas immédiatement près de vous^ ma yolonté 
» est étrangère à cette absence ; c'est de vous , 
» me dit-on, c'est de votre conduite ^ qu'il dé- 
» pend de la faire cesser. Ah ! croyez , mon ami , 
» que je n'aurai point un moment de bonheur 
r> jusqu'à celui qui me réunira à mon époux. » 

Victor dut recevoir cette lettre à midi. Dès 
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s 

le matin , j arais été , sut Ayn dea bons Lmard , 
Mistniive lès parens de^Louise de ce qui s'é- 
tait passé la Teille , et de Tépreuve par laquelle 
nous voulions assurer le bonJsieitr des jstunc^ 
époux ; ils avaient applaudi à nos intentions, 
et s'étaient engagés bien vdlonliers à concourir 
à notice plan dans tout ce tpà pourrait les con- 
cerner. En conséquence , ils s apprêtaient à sou- 
tenir un rude assaut contre un mari exaspéré , 
qui sans doute allait venir demander de quel 
droit on voulait Je priver de sa femme; mais 
leur atlenté fut trompée j et le pauvre Victor, 
se croyant jui«tement puni, ne parut pas menie 
che* eux^ ' _ 

&nis le prétexte de cobimaiTâer le cachet 
de maf vieille dame , je me rendis chez lui 
vêts deux heures de 1 apès-mtdi. Ainsi que la 
plupart d^s ouvriers, il laissait la clef sus sa 
porte /je pénétrai donc ju^ia lui sans qu*U 
parât accorder à mon arrivée la plus légère 
attention. D après ce qu'on m'avait appris de 
la violence de ses premiers mouvemens, je 
m'attendais à le trouver monté au plus baut 
degré de l'exaspération ; je fus effrayé de l'in- 
tensité de son désespoir. Pâ}e, les yeux ha- 
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gards y la figure renversée , il me regardait sans 
me voir, et deux* fois j'expliquai lobjet de ma 
visite sans qu'il parût m entendre. Voulant 
faire vibrer queli^es cordes qui résonnassent^ 
j'ajoutai enfin d'un ton brusque : « Au fait, 
Monsieur , vous devez savoir cfle que € est ; j ai 
expliqué hier la chose à votre femme.... — Ma 
femme, répéta-t-il* avec une espèce de gémis* 
sèment.... Ma femme !..!.. Hélas î je n'en ai plus, 
rfle m'a abandonné! — Est* il possible! elle 
m'avait paru si modeste et si sage... — Gardez- 
vous bien de soupçonner sa..jirertu , reprit" ici 
Victor, en s'élançant du fauteuil dans lequel 
il était comme enseveli ; nia femme est bon- 
néte, ou plutôt. Monsieur, c'est un ange..... 
mais moi je suis un misérable ; hélas ! je lado- 
ràis , et je la chagrinai^ saiH cesse ; je paraissais 
insensible à ses larmes, et pourtant!..... Ah! 
Monsieur! je suis au désespoir!...!. Qu'on ne 
me parle plus de mon état, de mpn avenir; je 
n'en ai plus, Louise m'abandonne! — EA-elle 
donc partie pour ne plus revenir? — Hélas! 
elle est partie! voilà tout ce que je sais^, tout 
ce que j'ai pu comprendre dans ce billet qu'on 

vient de me 'remettre. Mais peut-être les 

choses ne sont- elles pas aussi désespérées c[iie 
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VOUS le croyez Voyons , mon cher ami !...r. 

Votre position m'intéresse, votre douleur pa- 
raît si Traie ! Lisons ensemble cçt écrit. » 

Le ton de confiance et d'intérêt aveo.lequel je 
m'exprimai fit sans doute oublier au jeune ar- 
tiste ce que ma»proposition pouvait avoir d'in- 
discret : il mit le papier dans mes mains j com- 
mentant alors chaque mot de la lettre que 
j'avais composée là veille, je fis passer douce- 
ment dans l'ame de Victor la pensée d'un heu- 
reux retour. La joi^ avec laquelle il accueillit ' 
mes ouvertures. /é mena tout, naturellen>ent 
l'occasion de }ui parler des moyens. qu'il de- 
vait employer pour engager les parent de 
Louise à lui rendre sa femme. « Oui , oui ! s'é- 
cria-t-il, me voilà corrige 9 plus de jeu, plus 

de vin , je veu^ enfin me rendre digne d'elle 

Quel sort je lui faisais! Une tille bien née ^ qui 
n'avaitijanïais eu que de bons exemples sous 
lés yeux, se voir femme d'un débauché, être 
forcée de recevoir dans sa demeure les indi- 
gnes amis de son indigne époux!..... C'en est 
fait, je romps avec eux... Louise, chère Louise , 
tu as vairicu mes habitudes vicieuses ; rien ne 
*me sera difficile ^ rien ne me coûtera pour te 
ramener pré;^ de moi. » 
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Persuadé maintenant que la leçon profite- 
rait à Victor , je quittai lé jeune.ouvrier en me 
félicitant d'avoir pu contribuer à ramener au 
bien cette ame ardente, que de mauvais con« 
seils et de mauvais exemples n'avaient cprf 
rompue qu à demi. . 

A travers Fintén^t que son sort m'inspirait, 
je n'oubliais pas le dépôt qui m'avait été remis 
la veille. Je m'arrêtai donc au n** . 1 3 > et je 
montai chez madame Letort. Satisfait de. pen- 
ser qu'il était tems encore de sauver cette jeune 
femme, je me proposais de lui adresser une 
douce admonestation dans. Jaquelle je lui au- 
rais fait sentir jusqu'à quel point elle pouvait 
être compromise si sa correspondance fût 
tombée entre les mains d'un homme assez peu 
délicat pour se plaire à donner à une aven- 
ture de cette mpèce une scandaleuse publi- 
ci^é ; je voulais l'engager aussi à persister dans 
son projet de réforme , et lui faire remarquer , 
dans les lettres de son amant , plusieurs pas- 
sages qui indiquaient en lui des sentimens plus 
grossiers que tendres, et un amour égoïste qui 
rapportait tout à lui-même. 

Malheureusement la jeuiie. femme était sor- 



* 
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tie ; au moment où j'entrai chez elle , Touvrièrcf 
qu'elle y avait laissée caoha précipitamment 
sous là tablé le roman qu'elle lisait en Vabsence 
de sa maîtresse. Interrogée siu* le motnent du 
retour présumé de madame Letort, cette 
femme me répondit en ricanant que madame^ 
Letort n avait pas d'heure pour rentrer, et 
qu'elle ne reviendrait peut-être que le soir. 

Cette réponse m'affligea; je vis que l'impru* 
d^nte Virginie avait déjà perdu l'estime des 
pei*sonfIes qui l'entouraienté J'en tirai poior 
l'avenir l'augure le plus défavorable. Je trou* 
vais Virginie bien plus coupable encore lors^ 
que je pensais à Louise. Je venais presque en 
même tems d'observer deux intérieurs appar- 
tenant à la même classe de gens, et la com* 
paraison que j'en avais faite avait amené sur 
mes lèvres Taxiome que j'ai mé au comréen- 
cément dé cette esquisse. « Oui, me disais-je 
en reprenant le chemin de mon échoppe, oui y 
la femme fait le ménage^ ou elle le. défaite 
Chez l'estimable épouse de LiiKird, tout respire 
Taisance et le bien-être , tout indique le dé«* 
sordre chez madame Letort; d'un côté des 
meubles de noyer bien cirés, un plancher net , 
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des rideaux bbncs comme neige ; de Fatitre 
ï acajou tout couvert de poussière, un schall 
dç mérinos interceptant le jour à défaut de 
rideaux , des lambeaux de papier arrachés à la 
muraille par Tépingle cfui supporte une robe 
de soie, enfin les insignes de la coquetterie 
confondus avec ceux de la^oaisère. Et pourtant 
madame Letort avait pour mari un ouvrier 
habile et économe^ tandis que Louise , au 
contraire, luttait contre les vices de Vic^>r 
pour obtenir de quoi sc^bvenir au striât néces- 
saire. Ces réflexions^activèrent encore 1 intérêt 
que je portais à Cette dernière, et j'allai dès ce 
même soir lui offrir les consoliittions les plus 
effîcaces , en lui apprenant la manière dont 
Victor avait été affecté par sajettrè, et les 
bonnes résolutions qu'il avait prises^ 

Au bout de quelques jours je retournai chez 
mon graveur. Il n'était pas dans la chambre 
commune, mais je raperçuS à trayers la porte 
à demi-fouvérte d'un petit cabinet où le pauvre 
jeune homme allait nourrir ses regrets et ses 
souvenirs. C'était dans cet endroit qi^e travail- 
lait sa femme lorsqu'elle habitait avec lui, et 
c'était là qu'il allait la pleurer. Penché sur la 
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table de Louise, entouré des objets à. son 
usage, Victor paraissait absorbé dans sa doui* 
leur, et toutefois un rayon.de plaisir brilla 
dans son regard aussitôt qu il me reconnut ; il 
allait parler de sa fenune ! J écoutai avec inté- 
rêt Fexpression de ses regrets et. le tableau 
touchant des vertus xle Louise ; puis , au bout 
de quelques instans , je liy demandai le cachet 
que je lui avais confié. « Votre cachet , répqn* 
dj^-il, je lai^commencé. — Comment donc , il 
n est pa^ encore achevé , depuis près de huit 
jours? — Que voulez-vous, Monsieur? je n'ai 
plus de courage. Paresseux par nature et par 
habitude, j ai besoin de stimulant ^ et le vin et 
laniour avaient été jusqua présent les setds 
moteurs de mon talent. A jeun je suis lent, je 
suis gauche, et mon burin ne marque pas; le 
vin infuse à mon esprit des facultés que je ne 
retrouve plus quand je suis sobre; lamour 
aussi m'a fait faire des prodiges ; c'est grâce à 
lui que je suis sorti de la ^ ligne des ouvriers 
ordinaires. Louise, avec cet instinct qui n'ap- 
partient qu'aùx;ifemmes , a découvert dans mon 
travail une pef fectioii , un fini que je n'y voyais 
pas moi-même. Persuadée que ceux qui m'em- 
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ployaient ne rétril>uaient pas assez mon ta« 
lent, elle a chargé quelqu'un, de montrer mes 
ouvrages à^des graveurs en magasins; cette 
simple démarche a doublé mes profits, et de- 
puis ce tems j ai plus de travail que je n*en 
saurais faire; mais à quoi cela me sert*il? Pai 
résolu de ne plus boire , et Louise n'est plus 
ici; où voulez-vous <Jtie je prenne du cou- 
rage? 

J'avais déjà observé plusieurs fois les effets 
de cette dangereuse liqueur, quijie nous prête 
une énergie factice que pour mieux nous ra- 
vir pos facultés morales; mais j'eus peine à 
faire comprendre â Victor que l'exaltation pro- 
duite par les boissons enivrantes n'est point 
notre état naturel: « Songez donc, mon ami, 
lui dis-je , que cette ardeur, cette act^ité, 
est en quelque sorte un emprunt ^ue le pré- 
sent fait à l'avenir ; -il est donc absurde de se 
dire le lendemain d'un jour de débauché: 
hier j'étais heureux, aujourd'hui je suis triste; 
hier j'étais adroit, aujourd'hui ma main trem- 
ble , donc le vin m'est indispensable , car ce 
n'est pas le .vin qui vous a donné lés facultés 
que vous aviez hier , mais c'est lui qui vous a 
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tavi celles que vous devriez jiossé^er aùjèur» 
d*hui. 

» — Je comprends en pffet que vous p<mr- 
riez avoir raison , repril alors Viclor, et je me 
souviens à merveille que quand ma Lotiise 
obtenait de moi quelques jours de sobriété, 
ma besogne du samedi valait bien mieux que 
celle du lundi. Mais, Monsieur y dites-moi, que 
pOurrais-je opposer à cette tristesse de Famei, 
à ce vide immense que le départ de Louise a 
créé autour de moi ?•••. . 

» — Le travail, mon ami, et rien que k 
travaiL Lennui^ mon cher Victor, est çniré 
dans le monde par la paresse; l*homme qui 
travaille a assez de sot; et d'ailleurs songez 
donc que votre femme est à la charge de su 
famille, que ses effets et ses outils sont restés 
ici, et quelle a peut-être desbesoina 

» — N'achevez pas, Monsieur : oui, vous 
avez raison, Louise ne doit être à la charge 
de personne ! Gomment n'airje pas compris 
tout cela; le chagrin macèablait , et j'étais în* 
capable de penser comme d*agir; oui, je vais 
travailler! je vais travailler pour 01e, et l'ar- 
deur ne me manquera plus. » 



/ 
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Encouragé à me mêler dés affaires des au- 
tres par la tournure que notre épreutè senf- 
blaît prendrîè, je sortis de chez le graveur pour 
me rendre chez Virginie ^ et lui remettre enfin 
léÉ lettres dont j'éfaisreÂté dépositaire. Arrivé 
tout près de chez elle, je yis un homme, un 
furieux ^, s elancer-après un autre homme qui 
fiijait devant lui. L atteindre et le terrasser à 
ses pieds, fotraffàire d*!!]:^ seconde. «Misé- 
rable, s'ecriait-il, rends-moi l'honneur h...» 

Awn cris du patient et de son .oppresseur, 
le m<înde s'attroupait : on voulait séparer les 
deux adversaires; mais, échappant toujomrs aux 
efforts qu'on lui opposait ^ le plus exaspéré re- 
tombait à-chaque moment sûr Fautre, etTin- 
terventioiï de la garde put seule terminer cette 
rixe f les deux hommes furent emmenés; le 
plus furieux répétait en marchant : « Quç m'im- 
portent leà fers et la prison, et Ja mort même!.. 
Ah ! je serais trop heureux de mourir , si j'a- 
vais tué cet infâme!» 

Poussé par un pi^essentiment secret, je de- 
mandai quels étaient les motifs qui avaient pu 
prêter à cette querelle un. caractère si furieux , 
et j'appris en frémissant que l'agresseur était 
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lepoux de Virginie. « Depuis quelque tems, 
me dit-on , Letort, qui menait autrefois une 
conduite tout-à-fait régulière, se dérangeait 
par sfuite de ses peines* domestiques. Le vin 
étourdit le chagrin ; cet axiome vulgaire a sé- 
duit plus d'un artisan , comme si la misère et 
labrutissement n étaient ^às des malheurs de 
plus? Quoi qu'il en soit, Letort, rentrant à 
rimproviste, ayait trouvé près de sa femme 
un certain clerc d'huissier qui, depuis quel- 
que tems, et noti sans motifs, excitait ses 
soupçons et sa jalousie. Plus échauffé que de 
coutume par les fumées du vin, Letort s était 
pris de querelle avec cet honime, et, n'écou- 
tant que sa colère, il avait poursuivi et ter- 
rassé dans la rue celui qui venait apporter le 
désordre dans son ménage. » 

Apçès avoir recueilli de côté et d autre ces 
diverses informations, je montai chez madame 
Letort; je la trouvai entre les bras d'une ou- 
vrière qui s'efforçait de retenir ses pas.. La vue 
de cette femme qui , par une conduite cou- 
pable , venait d'exposer deux hommes à s'égor-^ 
ger^ me fit éprouver un tel mouvement d'indi- 
gnation, que je lui appris, sans ménagement, 
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q^e l'On conduisait en prison rhomme assez 
malheureux pour s'être associé à son sort. 
Mais son désespoir et ses larmes ne tardèrent 
pas à désarmer ma sévérité. « Hélas ! s écria-t- 
elle aussi tôtqu elle put parler, c'est bren inal- 
gré moi, je vous jure, que cet homme per- 
siste encore à nie poursuivre ; il abuse cruel- 
lement des avantages que je lui ai doiinés sur 
moi par mon inconséquente coquetterie; de* 
puis long*tems déjà j ai rompu avec lui , mais 
pour me forcer a l'entendre , il ose soutenir 
que je ne lui ai pas rendu ses lettrées, que je ne 
lui ai pas écrit en même téms pour lui an- 
noncer mon inébranlable résolution. Depuis 
plusieurs jours je l'évite , mais bravant ce ma- 
tin mes défense&^et le danger de se rencontrer 
avec mon mari , il est venu me demander une 
explication. Je lui signifiais en présence de 
cette femme que sa conduite me faisait hor- 
reur.....^ Mon mari est entré*.... J'ai vu de suite 
à sets regards qu'il n'avait pas le libre exercice 
de sa raison, j'ai voulu lui parier, mais il m'a 
imposé silence ; je voyais le moment où il al- 
lait s'élancer sur cet hon^me , qui, m'a ravi à ja- 
mais le repos; pour éviter quelque malheur, 
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y&d protégé la fuite de cehii*ci, mais mon 
màFi Fa poursiiÎTi) et Dieu sait maintenant 
commetit cela finira. » 

Touehé par un récit dont jetais plus qu'un 
autre en état d apprécier la véracité, je m ef- 
forçai d/apaiser la douleur de Virginie en lui 
promettant de calmer le ressentiment de Le- 
tort et de la réconcilier avec lui^ « Oui , lui dis- 
je Je.Tous proteste que yotre mari va connaître 
votre repentir et vos bonnes résolutions. Il 
saura tous vos torts; mais il apprendra en 
même tems que dan^ cette espèce de naufrage, 
où la pudeur et la délicatesse ont tant souf- 
fert , Hionneùr du moins a été sauvé. » 

Pour accomplir cette promesse , je m'en fus 
au corps-de-garde, et je demandai ce que 
les deux hommes qu'on venait d'emmener 
étaient devenus; j'appris avec plaisir qiie le 
clerc d'huissier n'ayant voulu form^ aucfune 
plainte, la punition de Letort se bornerait à 
quelques heures de détention, nécessaires 
pour cahner l'agitation de son esprit. Je de- 
mandai à lui parler, et dans cette entrevue, 
mon premier soin fut de lui raconter par quel 
hasard je me trouvais dépositaire de tous les 
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secret» de sa femme ;• il m écouiBiit avec une 
sorte cle défiance, et je yis sa fi^re se con«^ 
tracter arretr un rire amer lorsque je rcmtus Itii 
Élire comprendre que sa femme était moins 
coupable qu'il ne le supposait; mak quand il 
eut entre se» main», les lettres de Taoïyant die 
Virginie , qui toutes accusaient sa cruauté ; 
lorsque je lui montrai k billet dans lequel ^sa 
femme anuemçait un retour sincère , et qu'il y 
vit tout ce qu éUe avait conservé de tendresse 
pour lui en dépit même de sa faiblesse , il se 
prit à pleurer comime un enfant ^ en me disant : 
H Monsieur , vous me sauvez la vie ; j'aime Y ir- 
ginie et f honneur. Je croyais avoir perdu l'ua 
et l'autre, et j'étais décidé à quelque acte de 
désespoir en sortant de ces liéUX; mais si ma 
femme se repent , si elle veut changer de con- 
duite , nous pouvons encore être heureux. » 

Avant de quitter ce pauvre homme, je lui 
donnai~quelques conseils relatifs à son avenir. 
Le premier fut de changer de quartier et de 
bien choisir les voisins , lés amis , les ouvrières 
dont il allait entourer sa femme f je l'invitai 
encore à s'absenter de sa maison le moins pos- 
sible, et surtout à ne- plus fréquenter lés cafés. 
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Il me le promit, et jai su qu'il avait tenu sa 
parole. Toutefois ce jeune ménage eut peine à 
retrouver la paix et le^repos : Virginie sen- 
nuyait dans son intérieur , son mari était som- 
bre et silencieux.. On n'oublie pas. toujours les 
torts qye Ion pardonne; le ressentiment peut 
passer, mais le bonheur tarde à revenir, et 
bien des années /S écoulèrent avant que Vir- 
ginie eût recouvré le plus précieux des biens 
pour une femme, Festiine et la confiance de 
son époux. ^ 

Mais c'est trop long-tems oublier un autre 
ménage que les douces vertus de Louise ren- 
daient bien plus intéressant à mes yeux. En 
récompense des heureuses dispositions dans 
lesquelles j'avais laissé Victor , il reçut dès le 
lendemain une seconde lettre de sa femme; 
elle était tendre et consolante. « Je sais, mon 
« bon ami, lui disait-elle, que vous ne vous 
» êtes livré à aucun écart pendant les huit 
» grands jours qui viennent de s'écouler ; mais 
» vous ne sortes pas , vous ne voyez personne , 
» et je crains fort que mes parens n'attribuent 
» cette conduite au sentimentintérieur de vor 
^ tre propre faiblesse. Vaquez à vos affaires , 
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» dissipez- vous un peu , avec sagesse et mo- 
» défation y afin qu il soit. bien, démontré que 
» vous savez résister au danger, et que locca- 
» sion est sans force pour vous. » 

Soumis comme un enfant, courageux comme 
un sage, Victor sortit de sa retraite; il sut ré- 
sister aux prières , aux provocations , aiix rail- 
leries de ses compagnons de plaisir , et ce fut 
avec une extrême satisfaction que je le vis un 
jour entrer dans mon bureau; il n'apportait 
le cachet commandé. J eus grand*peine à lui 
faire accepter le sakire qui lui revenait. « Vous 
m'avez consolé , vous m avez rendu le courage , 
me disait-il en "repoussant l'argent que je lui 
présentais; laissez-moi vous offrir un faible 
souvenir de ma reconnaissance. » Je fus forcé 
de lui répéter plusieurs fois que ce cachet n'é- 
tait pas pour moi, et je promis de lui en faire 
graver un à mon usage^ particulier. Alor» il 
me montra d'un arr victorieux tout ce qu'il 
avait fait depuis une semaine ; son travail était 
prodigieux ,• et l'exécution en était parfaite. La 
famille Linard fut dans l'enchantement quand 
je lui communiquai ces détails; mais Louise 
pleurait toujours, car oji né voulait pas en- 
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core eixtendre parler de la^éunir à son époux. 

Un mois s écoula de la sorte, au boutxluquel 
Victor £t parvenif aux parens de sa fenune 
une somme dé cent vingt francs , avec un mot 
d écrit par lequel il s engageait à fournir cha- 
que mois une pareille somme, « ne voulant 
pas, disait-il, qiie sa chère et teâdre Louise 
eût à endurer d'autres privations que celles de 
Fabsence, dont il espérait qu elle souffrait au- 
tant que lui. » 

On calcula qu'il fdlait que Victor se fut 
réduit au plus strict nécessaire pour avoir pu 
lever cent vingt francs sur ses gains. Louise 
repoussa d-abord lé fruit des sueurs de son 
époux; puis bientôt, changeant de pensée, 
elle prit cet argent en disant, dans un doux 
transport d amour : « Oui, mon Victor, j'ac- 
cepte cette somme , et l'usagp que j'en ferai doit 
augmenter ta tendresse pour moi. » Le second 
mois amena la niême rétribution; toutefois ce 
ne fut que vers la fin du troisième que Linard , 
cédant enfin aux prières de Louise et à celles 
de sa famille , écrivit à son fils la lettre sui- 
vante :, 

c Votre mauvaise conduite vous avait aliéné 
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» mon cœur, et depuis bien long«tems je m'ef- 
V forçais d oublier que j'avais un fils; mais je 
» m en suis ressouvenu en apprenant que ce 
» fi|s était malheureux!... Vous souffrez , cher 
» Victor, désormais vos torts sont oubliés. 
» Vene3(, demain , vops réunir à votre fam^ille ; 
» nos cœurs et nos bras sunt ouverts, et peut- 
-être trouverez-vous près de nous des coii* 
» solations pour vos peines.» 

Comme j étais devenu le confident intime 
jde Victor, il accourut me montrer cette lettre , 
et la joie eût été complète sans le «ouvenir de 
Louise. 

J'avais pris trop de part à cette heureuse 
intrigue pour rester étranger à son dénoû- 
ment : aussi dès le matin jeus grand soin de 
iQe rendre chez le père Linard. Dès le pre- 
mier regard que je jetai sur Louise , je devi- 
nai remploi qu elle voulait faire des économies 
de Victor. Heureuse et fière d un embonpoint 
dont laoause ne pouvait plus être équivoque, 
elle allait se montrer à son époux, embellie 
par Tattrait de la maternité, et sans savoir 
quil allait être père , Victor avait déjà tra- 
vaillé pour le trousseau de son premier né. 
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Toutefois 9 quelle que fiit Tivresse dont 
Louise était possédée , je remarquai , ^i obser- 
vant le père de Victor, que la tendresse pater- 
nelle le cédait de bien peu à lamour conjugal; 
1 émotion qui se peignait dans les traits de la 
jeune épouse, au moindre bruit quon enten- 
dait, se manifestait avec non moins de force sur 
la figure des deux vieillards* Vingt fois déjà on 
avait l'essenti le chagrin qui suit une attente 
déçue; craignant de se tromper encore, on 
n\)sait plus parler, on respirait à peine , lors- 
que enfin Louise : Oh ! le voilà, dit-elle , y aire' 

connu ses pas! Je lentraîne aussitôt dans la 

chambre voisine ; Victor se précipite aux ge- 
noux de ses parens. « Mon fils , moli fils , je 
vo\is pardonne !.... » et le fils repentant reçoit 
au même instant le baiser d une mère et le 
pardon d'un père. 

Aprè^ quelques instans donnés à la nature, 
Victor retrouvant dans son cœur un senti- 
ment toujours présent « : Oh ! s ecria-t-il triste- 
tement , pourquoi faut- il que , pressé dans vos 
bras y absous par vous de tous mes torts , et 
réconcilié avec moi-même, je désire encore 
quelque chose? Pourquoi faut-il que mon bon- 
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heur renouvelle tous mes regrets ? Ah ! si 
Louise était ici! » Un soupir étouffé inter- 
rompit celte douce appellation. Yictor pâlit: 
« Jai reconnu sa Voix! » s'ëcrie-t-il. Louise 
tombe dans ses bras. «Oui, mon fils, la voilà , 
lui dit le vieux Linard. Voilà celle dont vo- 
tre amour et votre conduite parfaite * doi- 
vent payer le dévouement; ce^t elle qui vous 
rend à l'honneur , au devoir ; c'est elle qui 
vous rend la tendresse d un père. Recevez-la 
cette fois demes mftinsj et paisse la bénédic- 
tion que je vous donne du fond de mon cœur, 
écartpr -de votre loiligtte carrière les orages et 
les cUagrins qui ont troublé les premiers jours 
de votre union ! » 
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VICTOIRE, 

. I/HONNÉTE OUVRIÈRE. 



lL>était septJieiires^matîii;; j^ vfinaÎAidk)»^ 
vrir moa. bu^eaiu dé jadibel;îoiiv ^ et* je tailfaâs 
mes plumes ieiiiallçfiduit^INraliquer^ lorsque jç) 
vis entrer, daos- mon éehoppe Yéiix , to fik 
unique de mon ami Blomard,giiriÇimdâ.Tmg^ 
ans, aimable et beau, qui faisait concevoir à 
son père les plus flatteuses espérances. 

Mais, avant de poursuit^e mon récit, je 
crois devoir dire au lecteur ce que c'était que 
mon ami Bloroard. 

Anciennement ouvrier relieur, et doué 
dune activité, d'une intelligence et dune 
adresse peu ordinaires^ mon ami Blomard 
était parvenu , à force de travail, a élever un 
atelier de relieur , qui , à Tépoque dont je 
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parle iêi; lui rapportait par an dix à douze 
mille francs de bénéfice! Econome pour lui' | 
mais ambitieux pour son fils bién-aimé, il 
aTait fait uonuer à Félix une éducation au 
' moyen de laquelle il n eût tenu qu'à ce jeune 
. homme de devenir avoeat ou médecin , s il 
n*eût eu, par hasard, le bon esprit de préfé- 
rer à tous les autres letat qui avait enrichi 
son père. 

Ne pouvant présumer qu'un rhétorici^n 
tout fraîchement échappé dëà^ écoles,' pût avoir 
besoin de mon ministère, je le crus député 
vers moi pour quelque négociation tendant 
à rapprocher à table deux vieilles connais- 
sances qui se boudaient depuis un mois^ et je 
dois dire à ce propos que le ch^ Blomard, 
fort brave homme d ailleurs , avait un grand 
respect pour la fortune et un dédain profond 
pour ceux qui ne possédcdent pas.- Je lui ren- 
drai pourtant lajustice de convenir qu'il cher* 
chait à cacher ce dédain sous levailedelapoli-^ 
tesse ; mais , venu dhm point de départ où le 
savoir-vivre et les bonnes manières lui étaient 

• 

aussi étrangers que les richesses, il s'était 
trouvé tout aussi peu d aptitude pour acquérir 



148 VICTOIHE. 

les premiers 9 quil s était montré habile, à se 
procurer les autres. En sorte que le voile de 
la politesse de mon ami Blomard était fort 
transparent, et ne m empêchait pas de m aper- 
cevoir quelquefob qu'il se croyait supérieur, 
à moi daps 1 échelle-sociale , à peu près comme 
dix est à \m , d'après cette vérité mathéma- 
tique que mes économies étaient inférieures 
aux siennes comme un Test à dix. Or , comme 
de mon côl^ j avais la vanité de me croire au 
dessus de lui, dans les mêmes proportions, 
pour ce qui concerne les connaissances ac- 
quises et l'intellectuel de Thomme , il résultait 
de nos prétentions en sens contraire des dis- 
sentions assez amusantes , mais au travers des- 
quelles il se mêlait parfois un peu d'aigreur. 
Heureusement, à côté de ces dissidences , il 
$e trouvait, chez Blomard comme chez moi, 
de via bonté, de la franchise et un fonds de 
vieille amitié qui nous rendait nécessaires l'un 
à l'autre; de telle sorte que nous pouvions 
nous disputer souvent , mais nous brouiller , 
jamais. 

J'attendais donc, en souriant de plaisir, l'in- 
vitation présumée,* et c'était, j'çn convient, 
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avec distraction que j'interrogeais Félix sur 
sa santés, quand il renversa mes idées en 
' s'écrîant : « Je parie , mon cher Le Ragois , que 
vous ne devineriez jamais le motif qui m amène 
ici. J'y viens pour empruntera votre plumé 
éloquente une déclaration d amour". N'allez pas 
croire au moins que votre style de circulaire 
soit ici de saison : il me faut quelque chose dé 
touchant , de sentimental , et cependant je veux 
du neuf.. Appelez donc à votre secours tout 
ce quune imagination enrichie par quarante 
années d'exercice peut produire de plus per- 
suasif. Que votre plume soit bien tailléeyet 
que votre orthographe soit irréprochable, car 
nous avons affaire à la grisette la plus sévère , 
la moins ignorante et la plus sage qui sdit 
dans tout Paris. 

» — • Mais, Félix, dis-je en interrompant 
rélourdi , quelle singulière idée avez^vous donc 
de mes principes ? Comment î il s'agit de trom- 
per, de séduire une fille honnête, et c'est à 
moi , c'est à Chrisostôme Le Ragois qu6 vous 
venez vous adresser! — Allons, allons, ras- 
surez-vous , reprit Félix en me présentant dne 
plame; il s'agit, j'en conviens, de tromper 
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utte jeune fille,. mais nullement de la séduire. 
Songezdonc, je TOUS prie, que si j ayais les 
ÎDtenuon<s que vous me supposez , je meffbr- 
eeirais. d obtenir de^ weçès avec mes moyens 
personnels, et je ne 'Tiendrais pas TOUS' trouver 
pour cela. » 

Ceei'fut dit ayec une légère nuance de fa- 
tuité. Toutefois, en regardant la gracieuse 
figure déjeune homme , ses.grands yeux bleux , 
doux et malins, ses cheveux noirs, son teiat 
chaud , «es lèvres vermeiÙes , je ne pus m em- 
pêcher de penser quil aTait. raison de faire 
plus de fonds sur d& tels avantages qi|e sur 
mon éloquence épistolaîre. 

« C est fort bien , repris-je aTÔt un peu d'hu- 
meur; mais pourquoi venir me trouver? -—< 
C'est qu'il s agit ici d une plaisanterie, d'un vrai 
poisson d'avril. Nous vouions mystifier. une 
jeune brocheuse dont la vertu, la candeur, la 
sagesse, sont du plus dangereux. exemple, «t 
scandalisent tout latelier. 

» — r- Je conçois , dis*«je alor^ , que les . cam- 
pagnes de cette fille seront bien ai^es de Toir 
mettre à l'épreuve une vertu qui les impor- 
tune; mais comment le «fils die Blomard, qui 
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devrait, ce me semble ^soutenir une honnête 
ouvrière, peut-il «ae rendre rinstroraent d'un 
complot formé contre elle par l'envie et la 
:nuilignité? 

» — Je ne suis pas entièrement désinté- 
ressé dans cette affaire, reprit Félix avec 
tquelque embarras ; imaginez-voùs ,înon ami , 
.que yai déeouvert par le plus grand hasard du 
monde que eette 'jeune fille a de rinclinaûon 
îpour moi.... Ce nest pas que }e m^en soucie.... 
mais je veux voir si ce penchant pourrait ré*- 
sister aux petites''Séductions de la vanité, ou 
si c'est un de ces rêves d'amour qui, chez les 
jeune's fiUes , prennent asseï volontiers la 
forme du premier homn^e qu'elles reneon:^ 
trent. 

» * — Et si la pauvre enfant évite le piège , je 
•suppose que vous récompenserez^ sa» a ttache* 
-raent en hii ravissant Fhonneur et ta réputa- 
tion? 

» — Jc'n'ai, je vous le)jure,^^aueun|9rQ9et 
'de cette espèce; non , je ne voudrais pas sé- 
(duire Victoire, car «je 5uis convaincu que le 
•sentiment d'une, fiuitc la tendrait 'malheureuse 
.pour la vie. 
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, — Mais alors, mon ami, réflëchissez-y 
sérieusement; car, entre nous, l'épreuve que 
vous allez tenter pourrait, si eUe tournait à 
Favantage de Victoire, vous conduire droit 
au mariage ! 

» — Moi, 1 épouser! s écria mon jeune 
homme en éclatant de rire ; voilà bien Tidëe 

la plus folle ! Moi , épouser Victoire !..... 

Mais apprenez donc, mon ami, que cette, fille 
na ni fortune, «i famille, et quelle est' loin 
d'4tre jolie. 

» — Quoi! vraiment, elle est laide? 

» — Non pas précisément ; c'est une fille de 
dix-huit à vingt ans , blonde et blanche , mais 
sans frsAéheÛT. Un front uni, sur lequel ses 
cheveux se partagent en bandeau , est ce 
qu'elle a de moins mal; deux sourcils , dont 
la couleur fade ne permet qua un œil très- 
attentif de discerner leurs arcs parfaits, re- 
couvrent des yeux gris habituellement dénués 
de vie et d'expression ; son nez est court et im 
peu gros, sa bouche est plate, et ses dents 
n'ont pas entre elles toute l'égalité désirable; 
enfin elle est. maigre et longue, c'est-à-dire 
sans tournure et sans grâce. Or, maintenant, 
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je TOUS demande, mon ami, si tous pensez 
qu'une telle perspnne puisse être dangereuse 
pour moi? 

» — Npn , je ne le crois plus ; mais je per- 
siste à dire que si tous ne pôUTez rien pour 
son bonheur , tous deTriez au moins respec- 
ter son repos. 

» r— Vous aTez beau moraliser , reprit Félix 
aTec légèreté, cest un engagement pris; tous 
connaissez Justine , c'est bien la plus piquante 
et. la plus mauTaise ouTrière qui soit entrée 
chez mon pçre; jai concerté aTec elle cette 
étourderie , et je ne saurais reculer sans m'ex- 
poser à tous les quolibets de latelier. Examir 
nez donc promptement si TOtre délics^tesse 
TOUS permet de tous prêter à mes Tues; car 
dans le cas contraire, je sierai forcé daToir 
• recours à TOtre Toisin Rossignol. ». 

Laisser aller Félix ohez le plus mauTais 
barbouilleur de papier qui jamais ait tenu la 
plume , me parut une chose impossible. Je fis 
donc ce qu'on fait toutes les fois qu on Teut 
transiger aTec le deToir; je cherchai à me 
persuader que je saurais mieux que tout autre 
amortir les effets de la lettre amoureuse ; j'eus 
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h faiUeMe de J'éorire, .ei voici le hiUet.qiné 
iioi|^'eoniposàmea,>Félix»etmoi^ ennoufidis- 
putdnt sur chacune de ses expressîousi: 

« Mademoiselle , 

» lil y a .plusieurs mois que j ai eu pour k 
9 première fois le plaisir de vous rencontrer^ 
» et *votve vue a produit sur mon cieur Tim- 
» presmmi la plus tendie. Je vous avouerai 
» même qu'il ne se passe pas de jeur>où je ne 
» sache me procurer le plaisir de vous voir^ 
)» mais* la douceur qu'on trouve à vous aimer 
» conduit naturellement au i désir 4'être aimé 
« par vous. 

» 'Puis-je espérer^ Mademoiselle ^ que l*hon* 
>» mage «t les soins d'un homme jeune ^ 
« honnête et sensible, m'obtiendront, avec le 
» tems , quelque retour P Si votre ceeur est 
«libre encore , je suis tout prêt à^me ^aire 
• connaître; mais si vos affections sont en« 
« gagées, je saurai m'âoigner, et soufirir en 
^ silence. 

» Veuillez donc, je vous prie, adresser une 
» réponse à madame Dumont, poste restante 
y à Paris; et recevez l'assurance, etc. , etc. » 
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î¥tais "etï l^crivaiit; a«$e2j dmient de' cette 
'lëttre;'itiais lorsque j'en eus fait à haute voix 
la 'lecture, je regrettai d%toir écarfé âViec tant 
lie soin 'les exptessiotis "ampoulées que le 
?jèune boniîhe m-avait dhitées ; car ce-billét^ tel 
que je rivais rédige , pouvait *feîre 'prendre le 
change à une fiUe'hoimihe ^et sage , tandis que 
le pa^os et'les][^ftse$ sentimetitalè^ de Félix 
auraient probablement éveîllé^^méfiance. Ap- 
paremment Félix comprit céhi comme moi, 
car il décUna la proposition que je -M fis de 
recommencer la lettre , et s^n emparaiit 4eàte- 
'ment au risque d effacer 1 encre encore liquide, 
îl s'échappa de mon bureau, en me glissant, 
d^ans ses adieux^ une invitation à dîner pour 
ce même jour; invitation que lé méchant gar- 
çon m avait fait attendre pendant deux heures. 

Le plaisir de revoir un ancien camarade 
n*était pas le seul que j'entrevisse dans ma vi- 
site chez Blomard ; j'allais trouver l'occasion 
d'observer cette sensible et malheureuse Vic- 
toire, pour laquelle les discours de 'Félix m'a- 
vaient inspiré de Fintérêt , et la curiosité que 
j'éprouvais me fit arriver chez Blomard plus 
d'une heure avant le dîner. .^ ^ 
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Mon ami me, reçut ainsi que je m'y atten* 
dab, a\;ec cette cordialité qui se trouvait au 
fond de notre liaison , quand la contradiction 
cessait den troubler la sur&çe; il. me fit as- 
seoir près de lui dans le cabinet en grillages, 
d où il surveillait son commuée. Tandis qu'il 
expédiait de côté et d'autre plusieurs milliers 
de volumes, mes regards se portaiejnt autour 
des longues tables sur lesquelles étaient ran- 
gées d enoxmes colonnes de papiers imprimés, 
dont une douzaine d'ouvrières! compo^ient 
des livres et des brochures. A^u^milieu de ce 
grcmpe de filles, je distinguai bientôt la mine 
éveillée, le ris bruyant et l'ajustement beau- 
coup trop, élégant de la petite Justine. Les pro«- 
duits de son état ne me donnaient pas de sa 
parure une explication suffisante^ et je ne sais 
par quelle tradition d'idées j'en vins bientôt à 
me dire que Victoire n'était pas pour le repos 
de Félix aussi dangereuse que je l'avais cru 
d'abord. 

Ma sécurité s'augmçnta lorsque mes regards 
se fixèrent sur la pâle et triste figure dont il 
m'avait tracé l'image , car ce portrait , quelque 
peu gracieux qu'il eût été , me parut flatté en 
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Je comparant à ForiginaL Victoire trayaillait 
avec application , et sa tête, penchée en avant, 
me parut plantée sur uivcoud une longueur dé- 
mesurée. Félix avait parlé de la beauté de sa 
peau , mais elle avait la figure couverte de ta- 
ches de rousseur qui; de la dislance où j étais 
placé ,. semblaient se confondre pour obscurcir 
la blancheur ou Fincarnat de son teint. Au de- 
meurant , rien n était moins gracieux que Fen- 
semble de sa personne, et Fidée que lé beau 
Félix pût aimer jamais ce^e laide fille, s'éclipsa 
totalement de nion esprit. , , 

Je m arrêtais à cette conclusion, quand le - 
père Blomard, ayant quelques recommanda- 
tions à faire à sa brocheuse favorite, appela 
Victoire dans son cabinet. C'est alors que je 
fus à même de Fexaminer à loisir ^ et d abord 
les intervalles que présentaient en^re elles les 
taches de rousseur, qui m'avaient tant cho- 
qué de loin , offrirent à mes regards un teint si 
blanc et si pur^ que ççs taches ne parurent 
plus à mes yeux que la conséquence ordinaire 
d'une belle peau. Je vis encore à travers le 
bonnet de gaze qui les couvrait, une forêt de 
cheveux du plus beau blond possible i enfin , 
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ce que je remarquai avec étonnement, ce fut 
la perfection de sa main, lorsqu'elle Favança 
pour receroir des papiers que Blomard hii 
présentait; cet avantage si rare, même dans 
une classe où la main des femmes semble na- 
Toir rien de plus à faire qu*à être belle, me ra- 
mena soudainement à mes premières conjec- 
tures, et me parut plus dangereux pour FéHx 
que les bagues de stfas coloré dont mademoi^ 
•elle Justine décorait ses doigts rouges. 

En ce moment le jeune homme, que des 
soins relatifs à son commerce avaient appelié 
bors de chez lui, entra dans Tatelier, et bien 
que je ne fu^ pas placé de manière à le voir,, 
je devinai sa présence sur la figure de la pau^ 
vre Victoire. L éclair qui brilla subitement 
dans son regard se déroba aussitôt sous ses 
longues paupières; une légère nuance de rose 
parut sur ses joues pâles, je vis se soulever 
Tétoffe modeste croisée sur sa poitrine; çnfin , 
dans ce moment où Tamour et la pudeur se 
confondaient pour Vembellir , elle me parut sï 
intéressante, que je sentis qu'à la place de Félix 
je l'eusse préférée aux plus jolies filles de l'ate- 
lier de son père. 
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Ou reste, )e jeune homme ne me sembla 
pas à son égard dans une pareille disposition ; 
car, sans paraître accorder la moindre atten- 
tion à la jeûne fille, il s assit en entrant, le 
chapeau sur la tête, et commençait à rendre 
compte à son père de quelques commissions 
dont celui-ciTavait chargé; lorsque .j*en tendis 
répéter plusieurs fois dans l'atelier : « Victoire , 
Victoire , Une lettre pour vous !... » Ces paro- 
les me causèrent une sorte de frémissement; 
le rouge me monta au visage, et je regardai 
^élix pour Tassocier auji' reproches que je me 
faisais à tmoi*mâm&; mais, sans vouloir com^ 
prendre iâe5 regards , il sourHiit Avec nialice 
à rembarras de la pauvre ouvrière, qui répé- 
tait d'un air confus : « Une lettre, grand Dieu! 
Une lettre pour moi*.* Assurément ce doit être 
%me erreur. — Victoire , Victoire , redisaient 
encore ses compagnes! --^ Eh! mais n est-ce 
pas vous qu'on appelle, dit le jeune homme en 
affectant un air distrait? — Je ne crois pas , 
répondit-elle. — Allez donc voir ce qu'on vous 
«veut, dit Blomard; mats revenez ensuite , car 
j'ai encore quelques instructions à vous don- 
ner pour le travail de demain. ■-» 
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Le brave et digne homme n'avait ^rien vu, 
rien compris, si ce n'est qu'on appelait Vie- 
toire de l'autre côté. 

A peine fut-elle sortie du cabinet, qu'il se 
mit à faire son éloge: « Voilà enfin , me dit-il , 
voilà ce qu'on peut appeler une ouvrière ! Sage, 
modeste , assidue , «lie travaille plus en un 
jour que certaines en une semaine.*. Eh bien! 
croiriez- vous , mon ami-, poursuivit-il avec 
humeur , que Félix ne peut pas souffrir cette 
fille-là? Et pourquoi, je vous le demande? 
Parce que sa figure ne lui revient pas. Il faut 
à ce Monsieur de jolies ouvrières, bien lestes, 
et bien coqueites , pour rire et folâtrer avec 
lui ; mais je prétends bien , moi , ifie débarras- 
ser au plus tôt de toutes ces égrillardes , qui 
s'occupent de mon fils plus que de leur ou- 
vrage ; et , pour commencer , je renverrai cette 
Justine, dont les projets et les manières me 
choquent au dernier point. Ecoutez , mon ami, 
reprit-il en se redressant de deux pouces et 
en ouvrant avec complaisance une superbe 
tabatière d'or , vous sentez bien que je n'ai 
point employé trente années de ma vie à amas- 
ser quelque fortune pour voir mon fils épou- 
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serune ouvrière, au lieu de s allier avec le 
haut commerce. Aussi, je lui déclare que s'il 
était capable de s oublier à ce point-là, je se- 
rais homme à me remarier , pour ne pas iui 
laisser mon bien. » 

Gomme il i parlait encore , Victoire rentra 
dansle cabinet. Sansdoute elle avait lu la décla- 
ration anonyme , car sa rougeur et son émotion 
étaient manifestes. Certain regard-qu elle jeta 
sur Félix me parut empreint du contentement 
naïf d'avoir pu inspirer de l'amour ; et cette 
pensée , que sa modestie ne lui avait pas permis 
. de concevoir jusqu'alors, flattait sans doute sa 
passion plus encore que sa vanité ; mais Félix 
traduisit autrement ce regard : il crut y lire 
l'expression de la joie et de l'orgueil satisfait. 
Le sien fut cruellement blessé en voyant se 
dissiper devant quelques lieux communs de 
galanterie un sentiment dont il était l'ob- 
jet , et son dépit se dévoila dans sa réponse 
à Fàlloçution que Blomard venait de lui 
adresser. 

« En^ vérité , mon père , dit-il avec sa légè- 
reté habituelle, vous attachez trop d'impor- 
tance à des jeux d'enfans , qui ne saurdent 
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exercer aucune influence sur mon avenirvet 
cette petite Justine , contre laquelle Taii&sem- 
blez si monté , est peut*étre tout aussi sage 
que certaines prudes sentimentales et fausses, 
comme on en voit tant. Justine est^ î'en eon- 
viens^Tive, étourdie, légère; elle plaisante 
avec les jeunes gens, écoute leuro fieureties, 
et se vante d avoir beaucoup d amoureux. Le 
grand mal, après tout! Elle est jeune, joHe; 
mais on ne lui connaît aucune intrigue. i£Be 
se rit de tous les hommages, et ne reçoit ja* 
mais de billets doux. » 

En ce moment je vis pâlir Victoire^ et 
j allais interrompre Félix, dont le langage iro- 
nique me faisait souffrir le martyre, quand 
.on vint annoncer enfin que la soupe était sut 
la table. Blomard, s'arrachant avec effort du 
fauteuil de cuir vert où r^^nait son in|por« 
tance, remit alors quelques papiers entre les 
mains de sa brocheur, en disant à son fils : 

« Bah! bah! sottises, pures sottises que toilt 
cela! Belle caution, ma foi, pour rkonneur 
d une -fille , que celle d'un garçon dé vingt 
ans! Si Justine est honnétie, eh bien! taiit 
mieux pour elle; mais en attendant, mon ami , 
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comme sa sagesse ressemble à de TeHronterie , 
die sortira de chez moi. « 

En passant avec Félix dans la salle à man* 
ger, ^e m aperçus que la pauvre Yidoire avait 
les yeux remplis de larmes ; dans son igno* 
rance de la marche des passions^ elle pou- 
vait attribuer au mépris les paroles que le 
jeune homme venait de prononcer ; mais , 
quant à moi, vieux moraliste, qui, depuis 
quarante ans, appliquais chaque jour le scalpel 
et la loupe sur les maladies du cœur humain , 
je ne m'y trompai pas. Tant d'amertume et de 
ressentiment pour une lettre reçue et lue avec 
plaisir, me parut provenir d'un tout autre 
principe que la haine, et je pensai que le cher 
Blomard faisait une fausse démarche eiî ren- 
voyant Justine, attendu que l'antipathie que 
Félix . montrait à Victoire me paraissait bien 
autrement dangereuse pour ses projets am<* 
bitieux, que tout l'amour qu'on lui supposait 
pour ' la jolie grisette. 

Quelle que fiktla justesse de mes observa» 
tiovis, je dus «croire pourtant que je m étais 
trofiipé, lorsque Blomard m'apprit un peu plus 
tard qu eneiipulsaiit Justinedecheaslui , il avait 
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plutôt resserré que rompu les rapports de son 
fils avec elle. Cette fille, adroite et coquette, 
avait su prendre un tel empire sur l'esprit du 
jeune homme quon le voyait à peine iaux 
heures des repas; son père craignit que ce dé- 
rangement de conduite ne compromît sa for- 
tune , et l'inquiétude de Thonnête négociant 
fut à son comble, lorsqu'il apprit que Justine 
était dans une situation qui pouvait porter 
Félix à terminer toutes ses folies par un ma- 
riage indigne de lui sous tant de rapports. 

Le destin , disent les joueurs , ne procède 
que par série* dans la distribution du bien et 
du mal. La fortune est prodigue de ses ri- 
gueurs comme de ses grâces, et les chagrins 
qu'elle nous envoie ne viennent jamais seuls. 
Au milieu des soucis qui troublaient l'exis- 
tence de Blomard i sa meilleure ouvrière , 
celle qui dirigeait, en quelque sorte, l'atelier, 
depuis que ce brave homme avait la tête per- 
due d'inquiétudes , Victoire , enfin , quitta su- 
bitement sa maison sans vouloir expliquer les 
motifs de cette brusque résolution , et son dé- 
part affecta profondément mon ami, qui lui 
fit faire inutilement , pour la retenir, les offres 
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les plus avantageuses. Toutefois ; vers cette 
époque, une consolation inattendue vint ra- 
nimer le courage et les forces de cet estima- 
ble vieillard. Félix , montrant tout à coup pour 
son père une soumission qu on . n osait plus 
attendre de lui , consentit à partir, pour T An- 
gleterre, où Blomard cherchait à renvoye.r, 
sous je ne sais quel prétexte , relatif à son 
commerce. Ce départ , qui dénouait pour long- 
tems rintriguedu jeune homme avec Justine,, 
rendit quelque tranquillité à mon vieil ami , 
et déjà ce bon père cherchait autour de lui 
une fille riche et jolie , qui pût fixer Félix 
à son retour d'outre-mer, Iprsque la nH)rt im- 
pitoyable vint le frapper au milieu de ses pro- 
jets et de ses espérances. 

Quelque diligence que fît Félix pour se 
rendre à Paris sur la nouvelle quil^ reçut de 
la maladie de son père , il fut retenu par les 
vents contraires, et ne put arriver que trois 
jours après la mort de Blomard. La douleur 
qu!éprouva cet excellent jeune homme me fit 
voir que son bon naturel n avait nullement 
souffert des égaremens de sa jeunesse , et j eus 
besoin , pour calmer les premiers effets de son 
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désespoir, de lui répéter que son père, ou« 
bliant ses fautes ,~^^élait mort en le bénissant. 

A peine une semaine étuit-elle écoulée de» 
puis son retour à Paris, qu'une lettre tracée 
par une main inconnue lui apprit que Justine 
venait de mourir en mètta^^ au monde un 
garçon qui avait été présenté à l'église sous le 
nom de sa mère. 

Frappé par le concours de ces tristes éréne« 
mens, et forcé toutefois de donner des soins 
assidus au vaste établissement qpe son père 
avait fondé , le jeune filomard changea totale- 
ment d'humeur et de caractère. Une rabon 
précoce, un jugement sain , des idées^.étendues 
se firent remarquer dans; les améliorations quil 
fit subir à son commerce , et plus ce cher en- 
fant me forçait à l'apprécier , plus j étais afiectë 
par l'état de souffrances et de mélancolie dans 
lequel je le voyais plongé. Pendant les prenners 
mois qui suivirent la mort de son père et celle 
de sa maîti*esse , sa tristesse était si nàturdle 
que je n'en concevais point d'inquiétude; mais 
quand je vis s'écbulér phis d'nn an sans que 
mon jeuneami me parût éprouver le bénéfice 
du teros, lorsque je m'aperçus que sa santé 
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eommeQçait à fléchir dans cette lutte que le 
chagrin livrait à un esprit vif et enjoué, je 
pensai que Tisolement et labsence de tonte af- 
fection étaient des* négociations dang^^eu^es 
dans la vie d'un hompie de son âge, et m au- 
torisant de lamilÂé qu'il me témoignait, j'osai 
rompre la glace que sa misanthropie avait 
placée entre nous, en lui disant que la meil* 
leure manière d'honorer la mémoire de son 
père était de déférer à ses derniers vœux en 
se choisissant une épousée 

« Que parlez^vous de mariage? me r^ondit 
Félix en poussant un soupir; ne savez-vous 
pas, mon cher Chrysostôme, que j'ai perdu , 
hélas! bien par ma faute ^ la seule femme que 
je pusse aimer, la seule qui pût me rendre 
heureux?» 

Supposait qu'il songeait à la mort de Jus- 
tine, et ne voulant pas heurter de front son 
imagination malade, je réppndis à Félix que 
je.comprenais ses regrets , et que la perte d'une 
jolie maîtresse était certainement un malheur. 
Puis j'ajoutai que ce malheur ne devait pour- 
tant pas l'engager à passer sa vie dan» le céU* 
bat; et qu'enfin, quand bien même Justin^ 
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eût vécu, son éducation, ses manières et sa 
conduite , avant de le connaître.^ eussent du 
éloigner de lui toute idée d en faire sa femme. 

« Et qui vous parle de Justine? reprit Félix 
en levant sur moi des yeux étonnés; assuré 
ment je déplore souvent la funeste influence 
que j'ai exercée sur les destinées de cette fille; 
toutefois, mon ami, cette intrigue laisse au 
fond dé mon amé plus de remords que de 
regrets. Je nai point à me reprocher d avoir 
égaré Tinnocenee, mais je me reproche les 
inquiétudes que cette liaison a causées à mon 
père , ainsi qu a une autre personne dont j ai 
torturé le cœur en affectant pour Justine un 
enthousiasme et une passion . que j'étais bien 
loin d'éprouver. » 

Ici mes yeux se dessillèrent. « Quoi ! c'est 
Victoire que vous aimiez! m'écriai-je en in- 
terrompant Félix. — Oui, mon ami! il existe 
une femme dont j'ai méconnu les vertus , une 
femme que j'ai outragée par les soupçons et 
les épreuves les plus cruelles, que j'ai blessée 
à plaisir dans l'affection qu'elle me, portait, 
sans que son amour en fi\t altéré; mais ce que 
i:i'avaient pu tant de torts et d'offenses, un 
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instant de délire Ta produit. J'ai knéconnti , 
f ai alarmé sa Tertu , et cette femme y ou plutôt 
cet ange , qui avait supporté ayec tant de ré- 
signation mes dédains et mes injustices , a eu 
la force de me fuir lorsque je laimais de toute 
mon ame. — 

V *-* Cette confidence , dis-je alors à Félix , 
me cause moins d'étonnemeht que vous ne 
pourriez le croire , et je vois maintenant que 
je ne m étais point abusé dans ines premières 
conjectures; mais puisque vous avez com- 
mencé à m'ouvrir votre cœur,' achevez de 
grâce, et racontez^moi ce qui a pu éloigner de 
TOUS cette femme estimable : parier de ce 
qu on aime est un soulagement, surtout lors- 
que celui qui nous écoute nous porte un in- 
térêt réelr 

» — Ajoutez, mon ami, reprit Félix, que 
j*éprouve le besoin impérieux de rendre té- 
moignage à la vertu la plus pure, à lame la 
plus belle , au plus noble caractère qui fut ja- 
mais. Mais avant de vous parler de Victoire , 
je dois , pour rintelligènce de ce qvH la con- 
cerne, vous entretenir un instant dé ><cett6 
Justine qui me fit commettre tant de fiiute«i, 
1. 8 



N.. 



rjo TICTOIKE. 

et qtti peut-être aurait £ni par ccffrompre moR 
cœur, si Tattour de Victoire n'était Tenu se 
placer comme un éffde entre cette fille et 
moi. 

« Lorsque je sortis du collège, j'étais pins 
timide et plus simple q^' on ne l'est générale- 
ment à dÎK'huiit ans» Sans être Tertuei»L par 
prinrcipes, l'avais horreur du libeitinag«, et je 
▼oyais toutes les femmes soosun aspect qui 
me les rendait i^spectaUes. Une 'femme âgée 
me rappelait ma mère, si bonne et sk teadrê 
pour moi ; une épouse me Brisait soupirer et 
rêver doucement; enfin , toiite jeune fille jolie 
excitait raoB adçration, car îe la suppoaais 
toujoiurs innocente et pure comme les anges. 

» Se savais cependant qu'il est des femmes 
belles et séduisaptes qui spéculent &ur l*hu^ 
maiiie fa3>lesse , et trouvent souvent des yic- 
times; mais elles me paraissaient trop mépri- 
sables pour être dangereuses^ et toutes celles 
■que je voyais dans l'atelier de mon pfbre me 
semblaient au dessus du soupçon , par ce seql 
fait q^i^eiles cherchaient dans une honnête 
industrie les moyens de pourvoir ^à leur exis- 
tence. 



y » Mais une conir^ersaûdn que je surpris sjhs 
le vouloir changea complèteinent mes idées, 
ainsi qu'il arrive loujours à ceux qui ont une 
imagination vive; je me jetai d'une extreipité 
dans une autre ^ et de cet qu'une douzaine 
d'ouvriàres sans mceyrs et sans éducation ve» 
naient de dévoiler à mes yeux leurs intrigues 
secrètes, j'en conclus fort injustement ^ que 
toutes les;£emmes djemient être £iii|sses , am« 
bijbeiisesiet oorx^cunpues. > 

¥ Je ne ireiii. /pas vous faire Tinsipide récit 
de iouJKesics;ladaisê&i|iie débètèrent sur mon 
compte de jeunes filles qui ne me savaient 
poÎAt à portée de les entendre;! il suffira de 
irous apprendre ipiaprès avoir jcontp^é ma 
figure, saes façons, mouicsprit, ma fierté, et 
«Uftoui; ma tknidilé avec les femmes^ il fut 
^urtant reeonnu par ces dames que je pour* 
cais devenir uïi bomine suppoortable si l'une 
d'elles se char^it d'achever mon éducation. 
Après' une contestation assez vive, le soin de 
&ire ma conquête fut dévolu à Justine, q^i 
avait monstre dans la discussion une supériorité 
de coquetterie inconteslablè. La j^ine fille 
accepta la dé^ en disant que noa-seukment 
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elle comptait me plaire et m attacher à %gq 
char y mais encore qu'elle prétendait m amener 
à répouser avant un an. Ses compagnes se ré- 
crièrent contre une tdie ambition; mais Jus* 
tine déjdoya ses moyens d attaque et de dé* 
fense, sa tactique etson plan de séduction de 
manière à me faire comprendre qu'elle n'en 
était pas à son coup d'essai. Dès ce moment aussi 
mon parti fut pris ; Justine , jeune et fort jolie^ 
allait se jeter à ma tête; je «ne pronûs de me 
yenger de Fopinion qu'elle avait de ma sim- 
plicité, en prenant Hiabile coquette dans les 
filets quelle allait tendre. 

» Toutes les compagnes de Justine s^'étaient 
offertes pour la seconder dans ses projets; la 
seule Victoire osa se prononcer contre elle, ■ 
et cette Toix douce et timide, qui déjà sëtaît j 
élevée pour me défendre du ridictile , protesta 
en faveur des droits d'un père étrangement 
méconnus dans un pareil complot; elle osa 
dire encofe que le pkn de séduction de Ji|s- 
tine lui paraissait indigne d'une fille honnête 
et modeste , et qu'elle ne voulait partt<^iper en 
rien à cette intrigue. - » • 

» A^us devinez aisément, mon ami, et les 
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clameurs qu'excita un tel langage , et la haine 
qu*il attira sur la pauvre Victoire. Quant à moi , 
je fus curieux de voir cette personne (jui avait 
soutenu ma cause avec tout le courage de la 
vertu ; je sortis donc du cabinet ou j étais ca- 
ché ^ et je rentrai dan^ 1 atelier par la pOrte ex- 
térieure , mais jugez mon ami de mon désap- 
pointement , lorsque je découvris que la seule 
fille estimable entre toutes* ces filles , était la 
plus laide de toutes. . ^ 

V Je ne tardai pas à voir se développer gra- 
duellement le plan dont le ha^rd m avait pro- 
curé la révélatipn : préparé aux artifices de 
Justine, j'eus lair de prendre à la lettre et se& 
airs vertueux, et ses, feintes émotions et les 
grands sentimens qu elle affichait Séduit par 
1 attrait du plaisir, jjicc^tai en tout le rôle 
qu'on m avait destiné dans une comédie dont 
je ne changeai que le dénoùment. Je ne m'é- 
tendrai pas sur cette époque de folies pendant 
laquelle y tout instruit que j'étais du cabractère 
de Justine, je fiis quelquefois dupe de son ma- 
nège adroit : semblable en cela au spectateur 
qui se laisse prendre aux illusions de la sc^ne , 
lorsque la pièce est bien jouée. Toutefois , lu 
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défiial^ce ou f étak presque touJouTS à l'égard 
de cette fiîle, fiit cause que je découvris un 
secret que là pudeur et la réserve de Victoire 
dérobaient encore à ses propres yeux. 
' » Un jour que j'avais vu lustine cacher subi- 
tement un papier dans son sac, je ne doutai 
pas qu'U ne se rapportât à quelque nouvelle 
intrigue, et, pouf m'en assurer, je conçus le 
projet de îe soustraire. Usant donc du premier 
prétexte qui s'offrit pour attAfervers la fenêtre 
Tessaint évaporé de ces jeuneis filles, je me 
rapprochai de Is^ table ou rf!es travaillaient, 
cherchant des yeux la capture me je voulais 
faire; un sac était à terre, sa couleur était 
celle du sac de Justine, je m'en emparai sans 
reraoi*ds, persuadé que, dans ma position, 
tout moyen, de défense était légitime, et, 
nanti de mon larcin , je montai dans ma cham- 
bre, ou je, fi» Tèxamen du sac. 

» La première chose que fen tirai ftit un 
Kvre de prières, le sinet posé sur les litanies 
de la Vierge , et le froissement des pages en 
cet endroit annonçait chez la propriétaire 
de ce livre une dévotion particulière pour la 
patrone des jeunes filles. Dans la persuasion 
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OU j'élals que le sac appartenait à Justine, je 
me demandais si elle n avait pa& prévu mon 
larcin et si je n étais pas tombé datis un piège; 
nouveau, quand ma main rencontra un petit 
rouleau de papiers , retenua ensemble par une 
faveur bleue ; pour le coup je crus bien pos- 
séder a la foi» toute la comespondance amou- 
relise de Justine, mais en déroutant les pa- 
piers je vi&quHs formaient uiie espèce de petit 
cabier , sur le premier feuillet duquel je lus ces 
mots fort nettement écrits : Examen de cons-- 
cietice de Victoire. 

» Mécontent de m'être trompé , j'allais fidè- 
lement fermer le manuscrit , quand mon nom , 
placé en vedette siur plusieurs marges à demi 
déployées, s'offrit à mes regards. Ma curiosité 
fut excitée au plus liaut degré par cette cir- 
constance , et je voulus savoir comment je 
pouvais être pour quelque chose dans Texa- 
men de conscience d une jeune fille qui n €•< 
tait pas Justine. 

» C'était certaineihent une actidn coupable 
que de violer de la sorte les mystères de la 
pénitence; mais il est plus aisé d'excuser mon 
indiscrétion que de comprendre comment j'ai 
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pu dans la suite me montrer si cruel en- 
Ters une (iUe dont la conduite et Tinnocence 
m'avaient été révélées dune manière aussi ir- 
récusable. 

» Dans ce touchant écrit , qu'une extrême 
délicatesse de conscience avait dicté , Vic- 
toire, après avoir mentionné longuement les 
accès de chagrin et de découragement que 
faisait naître en ^elle la malvdllance de se$ 
compagnes, après s'être accusée de quelques 
distractions pendant le travail et d'autres torts 
de cette importance, Victoire parlait d'une 
pensée dominante , qui la poursuivait jusque 
dans ses prières. Elle avouait qu'elle n'avait 
pas le courage de chasser cette importune 
pensée ; qui se reproduisait d'ailleurs sous 
toutes les formes et à tous les instans du jour. 
Elle confessait enfin que depuis le retour de 
M. Félix, et surtout depuis qu'elle avait con- 
naissance dun projet qui menaçait son bon- 
heur, elle ne savait plus s'occuper d'autre 
chose que de lui. « Je sais bien , disait-elle , 
qu'une fille sage et modeste ne doit pas pen- 
ser à un jeune homme ; et cependant , ajou- 
tait-elle y dans l'innocence de son ame , je ne 
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crois pas être coupable ; car rien qui me soit 
personnel ne se mêle dans mon esprit à l'idée 
de M. FéBx; j apprécie son mérite et ses bon- 
nes manières. Mais toutes ses qualités, je les 
apprécierais également dans .une autre per-f 
sonne. ». Toutefois elle devait confesser encore 
quelle ne pouvait^ sans un certain troublé se* 
crét, supporter lé regard de M. Félix, que son 
cœur battait avec force sitôt quelle entendait 
sa voix , quelle éprouvait enfin un extrême 
jilaisir à lui rendre «ne foule de petits sec- 
vices , tels que d aller. chercHer son déjeuner, 
d*àUumer du feu dans son cabinet, de lui re- 
^mettre le journal, etc. Elle avouait encore.en 
finissant que depuis bien long-tems elle con- 
servait avec soin un petit ruban bleu qu'il 
avait laissé échapper de ses mains en distri- 
buant dans latelier d;es dragées de baptême; 
Or, ce petit ruban était sans doute celui que 
j'avais trouvé roulé autour de l'examen de 
conscience; Avait-elle prétendu par cet emploi 
le sanctifier ou le sacrifier? C estmne question 
que je me suis adressée quelquefois. 

» Quoi qu'il en soit, je demeurai plongé dans • 
une douce rêverie lorsque j'eus fini la lectipre 
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de ces UMichans aveux. CeU» fille Àiode«te et 
sage y si recueilUe dans son^ asiomr, si hon- 
nête, si dévouée, me reportait au^ illusions 
de ma jeunesse ^ je retroavais! en elle, à queK 
que beauté près, la femme que j avais rêvée si 
souvent. , Ah ! cossbien kL coquetterie . et to 
|NP0Jets ambitieuis de ^listinè ma semblaient 
révoltans, comparés avec VinDocencç et lab- 
négation si parfaite de la pauvre Tictoire. 

3» Tout en agitant ces pensées , je çentais la 
nécessité de restituer, le sac avant que celle 
dont ii renfermait le secret eftt pu s apercevoir 
de sa dispamtion ; je r^trai donc dans late* 
ber, et passant à cÔté de Victoire, je glissai 
doucement par terre le sax; que je tenais caché 
SOKES mon habit; ûovs je me trouvai soulagé 
d^un grand poids , en songeant i]ue du moins 
cette estimable fille ignorerait touiouj:'S mon 
indiscrétion. ' 

» A dater de cette époque j'ai toujours été, 
mon ami, dans une fausse position, et, mal« 
heureusement, ma conduite s*est ressentie de 
Fincohérence de mes sentimens. Captivé par 
les cljarmes et par les séductions de Justine, 
j*a%dù paraître ampiareux d elle, et cependant , 



tandi&que la fougue de Tàge empruntait le ca« 
ractère de la pai3si6n, mon cœur appréciait 
chaque jour dayantage la. douceur et l'attrait 
d un amour vertueux. Mais comment conve- 
nir alors, même dans le secret de ma pensée ^ 
quune fille sans grâces, objet de sarcasmes 
continuels , dont j avais ri tout^/le premier, 
eût pu faire naître en, moi un sentiment réel? 
Cette vérité que je sentais confusément me re** 
jetait vers Justine ; je lui demandais de la dis~ 
traction, je lui demandais de lamour, et je 
croyais échapper à mon cœur lorsque javais eu 
le cottra":e de mentir à ma conscience en tour^ 
nant en l'idicule les vertus de Victoire, que 
j appréciais mieux que personne. 
. » Ce fut sur ces entrefaites que^ d après les 
instigations de Justine et de ses compagnes, 
je me déterminai à faire parvenir à Victoire la 
déclaration anonyme que mon inxportunité 
vous arracha. Ces méchante» fiUes s'étaient 
plu à jeter en mon esprit des dtoutes sur sa 
réserve et sur la solidité de sa vertu; -leurs in- 
sinuations perfides m'avaient fait connaître 
jusqu'à quel point l'amour de Victoire était né- 

cessabe à taou bonheur ; la jalousie avait pé-^ 

* 
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nétré dans mon ame; je ne youlab pas aimer 
Victoire, mais je voulais toujours être aimé 
par elle , et je fus malheureux jusqu'au mo- 
ment ou je vis sa yertu sortir pure et sans tache 
de rëpreuve à lacpielle j ayais consenti à la sou> 
mettre. 

» Ma conduite et mon exigeance doireiit, 
mon cher ami, tous sembler bien absurde&si 
TOUS les considérez dçs mêmes yeux dont je les 
Tois maintenant. Car enfin, quel droit ayais-je 
de compter sur un cœur qui s*était donné sans 
que je fisse rien pour te mériter, sur un cœur 
que j abreuvais d amertume , que je mortifiais 
chaque jour par des marques d 'indifférence et 
de dédain? Assurément Victoire eût pu, satns 
mériter aucun reproche , chercher à se déga- 
ger d un sentiment si malheureux. Mais la pas- 
sion ne sait pas raisonner, et j'eusse haï Vic- 
toire, je leusse méprisée, je crois, si elle eût 
essayé de se soustraire par un nouvel attache* 
ment à lamour qu elle avait pour nvoi. 

» Au reste, les soupçons de ses jeunes com- 
pagnes ne servirent qu a m eclaircir davantage 
^sur son mérite. J observai sa conduite avec 
un soin extrême, sans qu aucune distraction 
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dans son travail, aucun regard jeté sur ceux 
qui entraient ou sortaient de latéUer, me per- 
mît de supposer qu elle cherchât à connaître 
celui qui lui avait écrit. Non content de cette 
inquisition intérieure, mon inquiétude me 
porta à^saivre se» pas lorsqu'elle s'en retour- 
' nait chez elle ; je m'assurai ainsi que sa mo- 
destie, sa réserve, ne rabandonnaieiit Jamais 
un seul instant, et ses yeux, constamment bais- 
sés ou fixés devant elle, ne cherchèrent pas 
une seule fois à découvrir cet amant inconnu 
qui était censé suivre partout ses traces. 

» Cependant la décence de son maintien 
n'empêcha point qu'elle n'attirât un soir l'at- 
tention d'un de ces hommes qui se font un 
singidier plaisir d'attaquer la pudeur d'une 
femme sans défense, et qui semblent trouver 
quelque attrait à exciter 4a frayeur et le trou- 
ble dune ame honnête. Entraîné sur les pas 
de Victoire par l'intérêt jaloux q^ me portait 
à éclairer ses moindres démarches, je me trou* 
vais heureusement assez près d'elle pobr en- 
tendre lexclamation que la terreur lui arra- 
cha. YoLër à son secours, mettre en fuite celui 
qui avait osé l'accoster , rassurer son amefKur 
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des paroles afiectueuses, et passer son bras 
soos le miea polir lui servir d appui, tout cela 
fut exécuté par une sorte d entraînement où la 
pensée n avait point de part 

» Une intervention si fNTomp^ et si favo- 
rable laissa Victoire sans aucune défiense 
contre les' mouvemens de son cœur, et je 
crois que lors même que je n eusse pas déjà 
possédé sum secret, je Vaurais deviné dans la- 
bandon charmant avec lequel elle s appuya 
sur mon bras en s 'écriant : « £h quoi ! c'est 
vous! vous qui me protégez! » 

» Il y a dans la vie de petits incidens qui 
dévorent le tems et nous font parcourir en un 
clin d œil plus de chemin que nous n en eus- 
sions fait en sh^ mois. En ce moment^ par 
exemple, où je venais de remplir si à pr^opos 
le rôle de protecteur , il me semblait que mes 
droits sur Victoire étaient aussi avoués, aussi 
bien établis que si elle meut dit cent foisy^ 
ifom aime! Aussi ce fut avec toute l'autorité 
d'un atlnant que je lui déclarai que je ne uou- 
lais pas qu'elle demeurât si loin de l'atelier de 
mon père. Les esprits de Victoire étaient 
appareniiaent montés à la même hamteur que 
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Içfmiens, car «U« me répondk, saos paraître 
surpriâie : ^ Oui, tous avez raison ; je me rap« 
procherai. ■— Mala» ({uand^ Victoire? — De^ 
main. --^ Eh bien! à la bonne heure! » Puis 
après im interTalle d<e ^i^ielques secondes; 
u kvL fait y Victoire, vous devez' bien sentir 
quil n*est pas conveiiable quune persoimé 
aufisî sage, aussi vmodeste qiie vous, soit ex- 
posée chaque seir aux attaques du preimer 
insolent qui se trouvera, sur son chemin. •» 

» Cette phrase était longue et embarrassée ; 
la raison commençait à me revenir, et je cher* 
chais à reconquérir mon indépendante en 
niotivant de manière ou d autre le de^otisme 
que je venais de laisser paraître. Je ne sais si 
Victoire comprit mon intention, mais elle sour 
pira sans répondre, et je cherchais en vain 
comment rompre un silence qui devenait de 
plus en^plus pénible pour tous deux, quand 
nous arrivâmes à la porte de la maison que 
Victoire habitait. Elle s empressa de me faire 
quelques remercîmens sur le secours que je lui 
avals prêté ; et, sans attendre ma réponse, eUe 
rentra précipitamment. ^ 

» Le lendemain , Victoire ne parût p^intf ,4 



l84 VICTOIRE. 

Fateliar, et je sus par ncion père qu'un chan- 
gement de local était le motif dé cette absence; 
Je ne sais si cette nouvelle ne me causa pas 
dans le premier moment plus de contrariété 
que de satisfaction ; mais quelles -que fussent, 
loin d*elle , les préventions de mon esprit , sa 
présence suffit pour les di^iper en partie; et 
lorsque je la vis le jour suivant , mes jeux , 
fidèles interprètes de ce qui se passait dans 
mon cœur, lui exprimèrent si bien ma Recon- 
naissance , que cette chère fille eut peine à sur- 
monter son trouble et sa confusion. 

» A commencer de ce moment , il s'établit 
entre elle et moi , à son insu comme aU mien , 
un liaison mystérieuse et pure que. j aurais 
peine à vous décrire. , Les fils qui nous atta- 
chaient Fun à l'autre étaient si déliés , les di- 
verses nuances par lesquelles nos sentimens se 
développaient étaient si insensibles^ qu'il me 
serait impossible de les saisir; et cependant, 
vingt fois par jour, nos âmes étaient en con- 
tact. C'était un mot, un regard, une pensée 
comprise avant d'être énoncée; c'était une 
sympathie de goût, de caractère, qui se ma- 
ufestait à chaque instant. Yous comprenez 
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bien, mon ami, que laissant de càté l'ironie 
et Toutrage , je m autorisai 9 auprès des com-. 
pagnes de Victoire , de la manière dont elle 
était sortie de lejHreuve que je luis avais fait 
subir y pour la couvrir de la protection de 
mon père , «t lui donper aux yeux de tous des 
preuves de lestime la mieux sentie. Toutefois , 
mes projets , mes désirs et mes espérances flot- 
taient encore dans le vague, et le besoin de 
croira à mon indépendance , la vanité ou lat- 
trait dp plaisir, me reportaient souvent près 
de Justine. 

» Quant à Victoire , trop modeste pour son- 
ger à devenir ma femme , et trop vertueuse 
pour être ma maîtresse, elle se sentait aimée ^ 
elle s^ sentait heureuse, et rien ne lui parais- 
sait plus naturel que la continuation, d'un état 
de choses qui laissait chacun à sa place. 

» Ce fut, mon cher Monsieur, un spectacle 
bien doux pour moi que de voir cette aimable 
fiile s'épauouir et se colorer en quelque sorte 
aux rayons du bonheur. En vain s'efforçait^ 
elle d'envelopper son ame de pudeur poiu 
dérober ses sentimens; semblable à ces enfans . 
naïfs qui s imaginent qu on ne les voit pa> 
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parce qu'ils ont eftebé i^ur tête daiift leur ta«- 
blier, Victoire rac^ lierait à chaque instant le 
secret qu'elle ignorait elle-m^e. Oh ! si vous 
saviez, mon ami, que de grâces eft^ de ver- 
tus nouvelles ia'^satisfaction intérieure qu elle 
éprouvait faisait briller à mes regards! Vous 
ne pourriez jamais^ comprendre, laveuglemeiit 
qui , pendant si long-tems , m^ empêché de 
lui rendre justice. Contente du présent, et trop 
simple. pour rien déiaander^à Tarenir, cette 
tendre fille avait la joie des anges ^)qui^n.e se* 
panche que par le bien. Elle ne pouvait pa» 
voir un*malbeureux sans lui donner secours et 
consolation^ pas un enfant sans le serrer sur 
son cœur tout rempli d'amour; sa bienveil- 
lance et sa bonté triomphaient même de len- 
vîe , au point que ^es compagnes élaieitt for- 
cées de convenir qu'au fond Victoire était une 
bonne fille sans malice, plus aimable et plus 
gaie quelles ne lavaient supposé d'abord. 

» J'appréciais tout le charme de cette imion 
des âmes, de cet amour silencieux qui m unis* 
sait à ma chère Victoire. Toutefois, mon bon- 
heur nef fut pas de longue durée; raa liaison 
avec Justine avait offusqué mon pèrcj il ne 
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s était poiiït ^.|M£TOU que mes setitûnens avaient 
changé dobjj^^ /ety' daiiâ le 'fait, ma conduite 
avec cette fille était toujoiif 6 à peu près la 
même : légèreté de ma part, coquetterie de la 
sienne j maintenaiept entre niMis^des rapportsr 
. qui n avaient rien de sérieux f quoi qu'il «n soit, 
mon père blâmait avec raison le déspirdre que 
eausait dans son atelier une intrigue de cette 
nature. Il craignait dé m^ voir entt*aîné de 
£iute en faute jusqu'à un mariage qui blessait 
toutes ses idées de convenances., et detruisatt 
tous ses |>rojets. Plusieurs altercations s'ensui- 
virent entre lui et moi ; peut-être ne ménagea?^ 
il pas assez ma vanité, qui seule était en jeu 
dans cette discussion ; j'ai sans doute à me re«^ 
procher d'avoir manqué de soumission et de 
déférence pour lui* Quoi qu'il en soit, il ren* - 
voya Justine à la suite d une explication plus 
vive que les autres; je crus qu'il y aurait de 
ma part une sorte de lâcheté à l'abandonner 
après lin tel affront , et c'est de cette manière 
qu'une liaison, qui était sur le pÀint de finir, se 
trouva renouée en quelque sorte par les efforts 
^ui tendaient à la briser. 

}> Aussitôt que Justine eut quitté la profes^ 
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ston laborieuse où elle était née, Tamour du 
plaisir et de la dissipation s'éveUIa en elle avec 
une extrême vivacité; dans la disposition d es- 
^prit où je me trouvais , je résolus de me prê- 
ter à tous -ses gofkts^ et je me jetai à sa suite 
dans un monde nouveau pour moi; la parure, 
les spectacles, le jeu, les parties de campa- 
gnes, absorbèrent mon tems et mes revenus; 
j étais quelquefois plusieurs jbuï*s sans repa* 
raître. à la maison de mon père; je craignais 
sa présence y je craignais la tristesse de Vic- 
toire , je craignais d'être seul avec mon cœur. 
Bans le silence des sens , j aurais trop entendu 
la voix du remords. Je cherchais la paix dans 
1 agitation, le calme dans le désordre, insensé 1 
9 Heureusement pour:moi jenetardaipoint 
à sentir tout le vide , toute la déception de 
cette vie tumultueuse ; je me lassai de cet état 
violent qui me mettait pour ainsi dire en ré- 
voltOs^ntre moi-même ; mort enivrement s'é- 
vanouit, je fus étonné de trouver au fond de 
mqn ame le vif repentir d'avoir affligé mon 
père, un éloignement véritable pour la femme 
qui m avait entraîné dans toutes mes fautes , et^ 
l'affection la plus profonde pour cette autre 
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femme qui réalisait à mes yeux toutes les idées 
de bonheur auxquelles je me sentais renaître. 

» Dans cette situation d'esprit, je me rendis 
chez mon père, résolu de me jeter dans ses 
bras e( de lui demander pardon de mes folies. 
Il y avait trois jours que je n'avais reparu, 
mais j avais prétexté un voyage, et mon re^^ 
tour ne fit auoune sensatioii dans la maison. 

» Lorsque j'entrai dans l'atelier, je cherchai 
du regard le tabouret où travaillait Victoire; 
ce taboiuret était vacant et le cœur me battit 
bien fort Ëtait'^elle absente, malade? je n'osai 
pas le deman4er : il est^ certains instans où le 
nom de celle qu'on aime ne peut s'échapper de 
nos lèvres. Contraignant mon émotion , j'entrai 
dans le cabinet de mon père; il était sorti 
pour aCEsiires. Ce double désappointement fa- 
tigua mon courage; et, superstitieux comme 
tous le& amans, j'y visim sinistre présage pour 
le double intérêt qui me ramenait. Tout en 
réfléchissant , mes regards se portèrent du côté 
de la porte vitrée qui donne dans la salle à 
manger ; alors je remarquai que pendant mon 
^sence le. personnel di^ ménage avait subi un 
iîhangement; car, à la place de la rustique 
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Madelaine, je vis une jeune personne dkmt h 
taillç légère, le cou xi albâtre et les bras d'une 
beauté riemarquable me donnèrent l'idée la 
plus favorable. .Cette agréable ménagère étak 
placée de faiçon que je ne pouvais la i»irque 
par derrière. Assise devant une table, die ap- 
prêtait lès fruits, et paraissait- %oat absorbée 
dans cçtte oocjupatién ; car le burnl que je £s i 
pluûeurs reprises , pom: éveiller son attention, 
ne put rengager à jeter un seul regard de moB 
côté. Pousse par un vague instinct de curio- 
sité , j entrai alors dans la salle à manger. L'ac- 
clamation la plus joyeuse accueillît monre- 
tcMU'^ et Victoire, car c'était eUe .qui, dans 
l'absence de Madelaine , tenait le* ménago de 
mon père, Victoire me laissa lire ésaûàs ses re- 
gards charmés tout le plaisir que lui ^causait 
mon retour impi«vu. 

1» Transporté d'un aceueil qui répondait si 
bien à mes dispositions secrètes , et me ii-rrant 
enfin à toute l'eifiudon de ntes sentimois , je 
confiai à ma obère Victoire mes peines et mes 
résolutions. Je lui pçoiai de mon père et du 
yegrjèt que j'avais de l'avoir ofifessé; je hd par- 
lai de cette Justine , que je i^'aioia^s jdtts^ que je 
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n'avais jamàiS; aimée , mais que je n avais pu 
abandonner après le traitement qu elle avait 
éprouvée cause de moi. Enfin j osai lui parier 
d'elle-même ; je hii dis que son amitié , sa com- 
passion , son estime étaient mes seules conso- 
lations. Je lui demandai des conseils; je lui 
promis une confiance entière; je reçus avec 
une soumission^ parfaite «es inins avis, «es 
tendres remo^ta^ances. Den heures sécoulè- 
rent ainsi dans les plus doux épanchemens , et 
le nom d^aurcnir n'avait pas été prononcé. 
Grâces à cette omis^n, Victoire s'abandon- 
nait saoïft défiance aux mouvemens de son 
cœur innoc^iit , et le mot d^aaûtié é^it tin 
refuge pour la pureté de son ame. 

»— * Hélas, dî»»je en interrompaiit ici le 
narrateur, cexcicige est bien décevant piHir 
^n ccBur véritablement épris, lies passions ga»* 
gnent plus qu dSes ne perdent à ces sortes de 
subterfuges; et lamour, pour être sot^-^n- 
tendu, n'en maspdia pas moins vers sén but. 

» — Aussi, reprit Faix, le sentiment qui 
m*agitaitn e tarda-t^il pas à âe'dégager des entra- 
ves légères qu'il sétait imposées dabord; mes 
ptrotestations 4'amitié ne fuMni; qu'un moyen 
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pour arriyer à dire : Je DousjaimeA Ce mot fiit 
prononcé avec une telle énergie qu'il ne iiit 
plus possible à la modeste fille de s abuser sur la 
nature du sentiment qui le dictait. Un éclair 
brilla dans ses yeux^ je la vis rougir et trem- 
bler; en ce moment, je ne fus plus le maître 
de mes transports, et saisissabt une de ses 
mains, je la plaçai sur mon cœur, en répétant 
à ma chère Victoire le serment de Faimer 
toujours. 

» Ces élans d*amour sont si puissans, lè^fea 
qu'ils conmiyïiiquent est si rapide , que Yic* 
toire, entramée par le même charme, ne fit 
aucun effort pour retirer sa main, que je ser* 
rais totQours entre les miennes. Une tendre 
langueur s*empara de son ame; je vis des lar- 
mes couler sur. ses joues ; ^on regard se fixer 
sur moi avec une expression charmante; puis 
sortant tout à coup de cette situation , conune 
on s*éveille dun doux rêve, elle s échappa de 
mes bras, et me laissa en proi^ aux émoùons 
les plus vives et les pliis profondes. 

» Ce moment où, yaîncu par la vertu, la 
bonté, lâ sagesse, je, prenais, pour ainsi dire, 
possession de mon amour ; ce moment où moB 
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cœur se débordant pour la première fois , 
amenait sur mes lèvres une vérité trop long- 
tem^ comprimée , fut , peut-être , mon cher 
ami, le plus beau moment de ma vie; ambi- 
tion, fausse honte, orgueil et vanité , combien 
facilement je vous foulais auxpi^ds! Satisfait 
de trouver en moi , après tant de folies et 
d'erreurs , quelques-uns de ces élémens de bon- 
heur que je craignais d'avoir dédaignés/sans 
retour, j'abandonnai mon ame àtoutle charme 
d'un sentiment vrai , et mon orgueil prenant 
une direction nouvelle , je me sentis glorieux 
de l'amour de Victoire, parce qu'il me sem- 
bla que cet amour me permettait de m'estimer 
encore. 

» Redoutant tout ce qui m'eût arraché aux 
nouvelles idées que je caressais avec tant de 
plaisir, j allai m'enfoncer dans ma chambre. Là , 
tout ce que je vis me rappelait l'amour de ma 
chère Victoire. L'ordre inaccoutumé qui ré- 
gnait dans mon intérieur, c'est à ses soins qu'il 
était dû ; ces fleurs, prémices de la saison , c'é- 
tait Victoire qui les avait placées sur ma com- 
mode. En examinant la recherche de propreté, 
le soin minutieux qui se faisait sentir dans les 
I. . g-. 
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moindres détails, je me reprochai plus amè- 
rement que jamais cette absence qui ma* 
vait empêché de goûter le bien-être qpe la 
meilleure des femmes avait "i^oulu créer autour 
^ ^ de moi. Empressé de jouir de ses soins deli* 
càts, j^ m emparai de tous mes meubles , conmie 
s ils eussent été nouveaux ; je touchai , je baisai 
ceux que ses mains avaient touchés ; je m^'assis 
avec un vrai plaisir d'en£smt sur chacun de 
mes sièges; puis, m'installant enfin dans ma 
bergère au milieu de la chambre, je contem- 
plai avec orgueil la netteté de mon cabaret de 
porcelaine, Tordre établi dans ma bibliothè- 
que, et 1 élégance avec laquelle mes rideaux^de 
mousseline étaient relevés dans leurs paterres. 
Enfin , et par suite de cette investigation , mes 
yeux se dirigèrent vers mon lit ; une espèce de 
frémissement vint agiter mon corps , une rou- 
geur subite aniriia mon visage , et^je crus voir 
errer autour de mon alcôve la forme élégante 
et légère de ma bieti-aimée Victoire, parée de 
mille charmes que j adorais autant que je les 
avais dédaignés jusqu'alors. 

» Je me perdais ainsi dans un songe d a- 
moiu* , quand un incident imprévu vint chan- 
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ger la nature de mes impressions. Mes sens 
troublés se calmèrent tout à coup comme par 
ench^ntea^ent ; un doux sourire vint errer sur 
mes lèpres tandis que je sentais des larmes 
dans mes yeux, et mon imagination ne me 
présenta plus Victoire que comme ,une créa- 
ture angélique qu'il fallait adorer avec la pu- 
reté des anges. L'objet qui avait causé ce chan- 
gement était une petite J?ranche de buis que je 
découvris cachée sous mes rideaux ; nous sor- 
tions alors de la semaine de Pâques , et Vic- 
toire, la pieuse Victoire, avait voulu me pla- 
cer sous l'influence salutaire de l'arbuste béni. 
Mon émotion devint plus douce encore , lors- 
que je m'aperçus que la portion que je possé- 
dais était la partie inférieure d'une branche 
évidemment plus longue. Je compris que cette 
tendre fille avait cherché à partager avec moi 
les bénédictions du ciel^ et je jurai, dans 
un transport d'amour^ de partager avec elle 
tQUS les biens que je pourrais posséder en ce 
moment. 

» Gç serment fut dicté par l'exaltation d'un 
cœur profondément épris. Toutefois , mon 
ami , je ne me dissimulai pas ^ même dans ce 
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pcemier moment , les obstacles de toute es- 
pèce qui allaient traverser mes vœux ; je pré- 
voyais l'a colère de mon père , les prc^os et le 
ridicule qui devaient dans le monde sattacher 

à un pareil choix! Mais je me sentais fort 

de mon amour et du mérite de Victoire , et je 
me promis bien de ne point me laisser dé* 
courager. ,, 

» Je voudrais pouvoir vous décrire une par- 
tie de l'ivresse que j éprouvai lorsque je re- 
joignis Victoire dans cette disposition des- 
prit. Est-il rien de plus doux , de plus enchan- 
teur, de plus touchant enfin que lesprit d une 
fille modeste , qui revoit son amatnt après un 
premier aveu ? Cette pudeur qui couvre son 
front de rougeur, ses yeux qui 3e détournent 
cent fois avant d'oser se fixer sur vos yeux , et 
qui échappent si promptement au charme d'un 
regard confondu , cette tendre méditation 
dans laquelle on la voit tomber, le tressaille- 
ment que lui cause votre voix, enfin un, mé- 
lange touchant de tendresse et de réserve 
font d'une jeune fille honnête et sensible le 
plus bel ouvrage de la création. 

» Grâce à la pureté de mes vues , rien ne 
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corrompit le plaisir que j'éprouvais à éveiller 
chez ma chère Victoire toutes ces nuances de 
sensibilité dont mon amour faisait ses déli- 
ces ! J eçsayai donc de lui adresser la pa- 
role ! Je n'entendis pas sa réponse; mais le_ 

son de sa voix plaintive pénétra jusque dans 
mon cœur. Il y avait de la souffrance dans son 

accent, elle semblait demander du répit ! 

Oh! que j'aurais voulu , pour calmer ses alar- 
mes , pouvoir en ce moment la prendre dans 
mes bras, lappeler ma femme chérie, le choix 
de mon cœur et la compagne de ma vie ! Tout 
Tatelier nous regardait , je me contraignis ; je le 
devais, et pourtant que de soucis, de tour- 
mens et de fautes je me fusse épargné en obéis- 
sant à cet élan de mon ame. 

» Il me restait à me réconcilier avec mon 
père ; mais cette partie de mes résolutions s'é- 
tait affaiblie dans les vives émotions qui avaient 
suivi mon entrevue avec Victoire. Quand il 
rentra , son air sévère me glaça, et je me dis 
qu'il fallait attendre une occasion plus favo- 
rable pour m'expliquer avec lui. 

» Si je suis parvenu à vous faire apprécier, 
comme il faut, le caractère de Victoire^ vous 
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comprenez sans doute ^ mon ami , comment 
une conrersation y dans laquelle noire amour 
mutuel s'était échappé à la fois de mes lèvres 
et de ses yeux , avait du l'éclairer en£h sur 
les dangers de sa situation. Aussi peu ambi- 
tieuse quelle était tendre , Victoire ne conçut 
pas Fespoir de m épouser; mais elle trembla 
" pour sa vertu. Elle sentit qu elle n'avait de re- 
cours contre moi que dans la réserve abso- 
lue dont je l'avais fait sortir par degré , et se 
reployant avec effort sur elle-même, elle 
chercha dans sa raison des armes contre la 
faiblesse de son cœtir. 

» Ce fut donc vainement que j'essayai d'éta- 
blir avec elle une secrète intelligence; plus 
de regards échangés, plus de petits services 
acceptés ou rendus, plus de sympathie entre 
nous ; du silence , de la froideur , cachés sous 
l'apparence du respect. Du reste , aucun re- 
proche, aucune plainte, aucun retour sur le 
passé, mais une tristesse profonde, tels furent 
les résultats immédiats de cette entrevue, de 
laquelle j'espérais recevoir une nouvelle vie. 

» N'étant point assez vertueux pour appré- 
cier la noblesse d'une telle conduite, je n'y 
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"Voyais qu'une inconséquence bîzatre qui pre- 
nait à mes yeux l'apparence de l'injustice. Tant 
de réserve me semblait hors de propos après^ 
tant de confiance et d'abandon; ma passion 
s'irritait de retrouver sans cesse devant elle 
une barrière qu'elle croyait avoir franchie, et 
l'impétuosité de mes sentimens, augmentée 
par les obstacles , n'attendait qu'une occasion 
pour les surmonter et reprendre tout le ter- 
rain t[ue j'avais perdu. Cette occasion, mon 
ami , ne tarda pas à se présenter. 

» Un jour, mon père, à l'issue du dîner, fit 
appeler Victoire, et, Tinvitant à s'asseoir avec 
une gravité qui me frappa , il commença un 
long préambule dans lequel , après avoir loué 
sa raisoil, sa sagesse, il conclut èh disant 
qu'une si honnête fille ne pouvait inatiquer de 
faire une bonne femme, et qu'il avait songea 
l'établir en lui faisant épouser Henri , notre 
teneur de livres. ' 

» Dire ce que j'éprouvai en écoutant cette 
ouverture serait une chose impossible; mon 
anxiété était si visible, que mon père s'en fdx 
aperçu s'il n'eût eu les yeux fixés sur Victoire. 
Heureusement pouf moi, la réponse de celle- 
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ci ne se fit pas long-tems attendre; d'abord un 
peu confuse d'une proposition de cette nature, 
elle remercia mon père de ses intentions gé- 
néreuses, car il avait annoncé le dessein de la 
doter; puis, se raffermissant par degrés, elle 
finit en refusant le mari qu on lui offrait, bien 
'quelle rendît justice à ses^^ qualités estimables, 
et qu'elle fût reconnaissante de l'honneur qu'il 
lui voulait faire. Son refus fut si positif, que 
mon père n'essaya pas de le combattre; mais 
elle sut l'accompagner de tant d'expressions de 
gratitude, qu'il ne s'en trouva point offensé. 
Ses affaires l'appelant au dehors^ il se leva 
bientôt, en invitant Victoire à faire des ré- 
flexions sérieuses, et je me trouvai seul avec 
elle ^lans un moment où mes sentimens étaient 
parvenus à un tel degré d'exaltation , que la 
présence de mon pèie pouvait à peine les con- 
tenir. 

» Vous savez, mon ami, quel empire exer- 
cent sur les froides resolutions.de la sagesse 
les événemçns imprévus qui s'adressent tout à / 
coiip à nptre passion dominante ; vous n'aurez 
donc point de peine à comprendre que la pro- 
position de mon père, en donnant à Victoire 
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nne occasion de faire éclater son dévouement~ 
pour moi , lavait tirée , à son insu , hors de cet 
état de contrainte où elle s était renfermée à 
mon égard. Sa réserve avait jusqu'ici triom- 
phé de tous mes empressemens , parce qu elle 
se composait d'une suite de résistances à des 
périls prévus ; mais levénemerit qui venait d'a- 
voir lieu n avait pu entrer dans les calculs de 
sa raison ; son attachement pour moi avait 
pris de nouvelles forces dans le sacrifice qu'elle 
venait de lui faire; elle se trouva donc sans 
défense contre les transports d'amour que je 
fis éclater aussitôt que mon père eut quitté 
l'appartement. 

» Ainsi , lorsque , précipité à deux genoux 
devant elle, je pris ses mains pour les baiser 
avec ardeur) elle ne fit aucun effort pour les 
retirer; bien plus, ses paupières , humides de , 
larmes , laissèrent tomber sur moi des regards 
tendres et passionnés; sa physionomie me pa- 
rut rayonnante d amour, d'extase et de bon- 
heur. Eperdu , hoirs de moi , emporté par l'im- 
pétuosité de mon âge et de mes sentimens, 
je m'abandonnai à des transports qui alarmè- 
rent sa prudence et réveillèrent tout à coup sa 
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Vertu. Effrayée de sa propre faiblesse, elle 
s arracha de mes bras et se précipita Ters Tex» 
trémité de la chambre. Vainement j'essayai de 
la rassurer par les expressions de mon re- 
pentir, vainement je voulus la rappeler à moi 
en lui jurant un amour éternel, pf été à sot* 
lir, elle se retourna, et, avec un accent que je 
n oublierai de ma vie : Adieu ^ Félix y me dit- 
elle, adieu pour jamais! 

» Je ne vous peindrai pas l'effet que pro- ~ 
duisirent sur moi ces paroles foudroyantes j 
je voyais s évanouir comme ime ombre légère 
le bonheur qui m avait souri; je me repro- 
chais d avoir abusé , par un égarement cou- 
pable, de la tendresse d un être vertueux , au 
moment même où il s'était élevé dans mon es- 
time par un sacrifice nouveau. En proie aux 
regrets, aux remords les pïùs déchirans, je 
courus m'enfermer chez moi , et je me livrai à 
une douleur qui se changea bientôt en déses- 
poir, lorsque j'appris que ma chère Victoire ^ 
fidèle à la voix de Thpnneur, qui lui prescri- 
vait de me fuir, avait quitté latelier ce même 
jour, sans faire connaître, même à moiï4>ére, 
h lieu où elle s'était retirée. » 
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•En cet endroit de son rérit, Félix, vaincu 
par la force de ses souTenirs, cacha dans ses 
deux mains son visage baigné de larmes; Une 
émotion sympathique amena quelques pleurs 
autour de mes paupières , et je faisais des 
vœux pour que mon>^eune :ami pût retrouver 
enfin cette estimable iille, dont la vertu avait 
^:é si éprouvée, lorsqu'il essaya de sourira «n 
me disant d'umton plainûf : « Sans -doute vOus 
ine! trouvez bien faible et bien enfant : plet^er 
pour unje femme h.... pour une ingrate qui me 
fuit;' mais lisez, 4isez cette lettre, qyi me fut 
remise le lendemain de son départ, et vous 
comprendrez mes regrets. • 

» — Hélas! dis-je à Félix en prenant le pa*- 
pier dont les plis étaient bmés- à force d'avoir 
été ouverts , j aime mieux, mon ami, vous voi 
pleurer! que souffrir en* silence. Las peines du 
ece^v sont un des privilèges de rhomn^é^;- seul 
il possède le don des larmes, et malbèui* à^^e^ 
lui qui ne les connaît pas ! i^ ^ : h 

J'ouvris^ la lettre en acbevanj^ ces mots^ et 
tandis que Fjélix se promenait de Ic^g en 
large pour calmer {somiagkation) je lisais ce 
qui suit: 
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« On me lavait bien At , FéKx, pour éviter 
» le danger il faut le fuir; ce parti douloureux 
» coûtait trop à mon coeur ; j ai osé compter 
V sur mes forces, le cielm^en a punie!... Je ne 
-» vous fais pas de reproches, c est moi , c*est 
B moi seule que j'accuse..... J*ai nourri dans 
n mon cœur un sentimenft coupable, je nai 
» pas su cacher à vos regards rattachement 
» que je vous portais, j'ai entendu avec plaisir 
» les expressions dé votre amour ! Votre mé- 
» pris a faitjustice de cette. conduite insensée, 
» je n*ai donc pas le droit de, me plaindre de 



» vous! 



» Jq quitte enfin cette maison où j ai passé 
» des jours si doux et si cruels, et je vais dans 
» la solitude employer ma vie tout entière, à 
» regagner votre estime et la mienne. 

» Adieu, soyez heureux! réconciliez-vous 
» avec un père qui vous aime, c'est le dernier 
» vœu de Yictoire. » 

« Maintenant , reprit le jeune homme quand 
il eut replacé la lettre sur son cœur , il me 
reste peu de choses à vous apprendre Vous 
savez que mon père me pressait depuis quel- 

I 

que tems de faire le voyage de Londres : deux 
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motifs l'attachaient à ce projet. Il voulait que 
j^étudiasse les procédés inventés dans son art 
par rindustrie anglaise, et il espérait que Tab- 
sence et la diversion triompheraient dune 
liaison dans laquelle il me croyait toujours en- 
gagé, car j avais différé de le détromper dans 
la crainte de donner cours à des projets d'é- 
tablissement, que mon amour pour Victoire 
me rendait également redoutables. 

» Ce fut donc avec la joie la plus vive qu'il 
m'entendit exprimer Fintention de partir pour 
l'Angleterre; cette résolution , fruit du chagrin 
extrême que me causait la disparution de Vic- 
toire . lui semblait un retour à la raison et une 
déférence pour ses désirs; il me rendit sa 
tendresse , et , pour affranchir mon esprit de 
toute sollicitude à l'égard de Justine , il promit 
de pourvoir à ses besoins et de se charger de 
l'enfant qu elle devait mettre au monde en 
mon absence. La mort de cet excellent père 
précéda de bien peu celle de cette fille infor- 
tunée, et je dois croire que son enfant lui 
survécut de peu d'instans, puisque je n'en ai 
reçu aucune nouvelle depuis le billet mysté- 
rieux qui m'informa de sa naissance. Hélas T 
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dans risolement où je me troiÎTO, je sens cette 
perte plus vivement encore que je ne l'eusse 
fait autrefois. Privé du meilleur des pères ^ dé- 
laissé ^ar celle que j adore, ce serait un' bon- 
heur pour moi que de trouver encore des de* 
voirs à remplir, et quelqu'un à dimer. Le ciel 
a voulu me ravir cette dernière consolation ^ 
et riche, jeune, envié, je suis pourtant, mon 
cher Clirisostôme, le plus triste, le plusaban* 
donné et le plus malheureux des hommes!^.. « 

Ici , Félix s*arrêta comme pour repaître sa 
douleur de la plainte qu'il venait d'exhaler ; j« 
crus devoir laisser im libre cours à sa médita- 
tion, et ce ne fut qu'après un intervalle de qu^ | 
ques minutes que -je repris notre entretien. ^ 

« Ainsi donc, dîs-je alors, vous n'avez rien ^. 
su , rien appris de la destinée de Victoire depuis 
le moment où elle disparut de l'atelier? 

» — Pardonnez-moi, répondit-il, lorsque 
je fus rappelé à Paris par lé plus triste événe* 
ment, on me dit que cette fille si chère était 
venue prendre ma place auprès du lit de^ouf- 
france de mon pauvre père; on me dit encore 
que, touché des tendres soins qu'elle lui ren- 
dait , il avait prononcé le nom de Victoire avec 
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le mien> à son heure suprême , nous unissani 
en quelque sorte dans une niénie bénédiction l 
Hélas! cette circonstance fut bien précieuse à 
mon cœur ; je crus y voir un acquiescemetit 
tacite à l'union que j'espérais former, comme 
je crus voir dans le dévouement de Victoire 
une preuve que son attachement pour moi 
n'avait subi aucune altération^ Ranimé par 
cette pensée , je commençai à faire les démar- 
ches les plus actives pour retrouver ses traces; 
elles furent infructueuses; mais en dépit de 
lobscurité parfeite dont elle a su envelopper 
sa vie, je conservai long-tems une confiance 
toute fondée sur Fextrême bonté de cel^e an- 
gélique créature. Chaque matin, je me levais 
avec le pressentiment du bonheur, et dans les 
rêves de mon imagination, je m'attendais à 
voir mon aimable Victoire paraître tout à coup 
devant moi ; je l'entendais me dire , avec un 
doux sourire : « Me voilà^ Félix! Je viens à toi 
pour récompenser ta constance et ton retour 
à la vertu ! » Ce fut , hélas ! à cet instinct trom- 
peur que je dus le courage de mettre de l'or- 
dre dans l'établissement que mon père m'avait 
laissé. Si mon commerce n'a point souffert jus- 
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qu a ce jour , si d*heureuses amélioralîons ont 
eu lieu dans les différentes branches qui le 
composent, c'est à Victoire que je le dois. Je 
croyais travailler pour elle, je croyais en avan- 
çant mes affaires me ménager des loisirs pour 
le bonheur. Mais je le vois trop nïaintenant, 
il n est point de bonheur , il n est point d'ave- 
nir pour moi; Victoire a cessé de m'aimer> 
elle me fuit et me méprise , et ce qui me dé- 
chire le cœur, c'est de penser quelle en a le 
droit, car j ai été envers elle le plus injuste et 
le plus ingrat de tous les hommes. » 

Cette acclamation termina le récit des peines 
de Félix. 

« Je regrette bien , mon ami, lui dis-je alors 
en lui prenant la main , que vous ne m ayez 
pas instruit plus tôt des vertus de cette fille, 
et de l'attachement que vous lui portez, car 
je sais très-probablement les moyens de vous 
faire découvrir le lieu qu'elle habite. ^ 

y> — Quoi! me dit-il avec transport, vous 
' connaissez la demeure de Victoire ! ^h ! parlez . 
de grâce , cher Chrisostôme , si vous me rendez 
cette chère fille , je vous devrai plus que la vie. 

» — N'allons pas si vite , repris-je. un peu 
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effrayé de Fessor que prenaient ses espéran- 
ces, j'ignore comme vous tout ce qui concerne 
la destinée de Victoire , mais je me souviens 
parfaitement d'avoir éiitendu dire à mon ami 
Blomard qu'elle devait à une vieille dame son 
éducation et les excellens principes qu'on re- 
marquait en elle, et que cette vieille dame, 
ayant perdu une partie de ses moyens d'exis- 
tence par la mort de son époux, était entrée 
dans lin couvent de bernardines après avoir 
recommandé son élève aux bontés de Blomard; 
or cette dame se nommait la veuve Lemaire, 
et je ne doute pas que la prudente Victoire 
n'ait été consulter son ancienne bienfaitrice 
sur le parti qu'elle avait à prendre après que 
votre amour l'eut obligée de quitter l'atelier; 
il s'agit donc d'abord de trouver cette femme, 
et nous saurons probablement par elle l'asile ' 
et le destin de sa jeune protégée. 

» -^ Vous êtes mon sauveur! s'écria le jeune 
hopnme en me- serrant dans ses bras de .ma- 
nière à compromettre la caducité de mon ap- 
pareil pneumatique; c'est la Providence qui 
vous a envoyé vers moi pour mettre fin à mes 
malheurs , pour prévenir les suites de mon 
désespoir, » 



i 
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Il interrompit ses actions de grâces pour 
envoyer chercher une voiture; puis élançant 
sa pensée au-devant de sa chère Victoire, il 
se. livra, tout haut, à des divagations qui 
m'auraient paru passablement extravagantes, 
si je n'avais su que l'amour a sa raison tout 
comme la sagesse , et que l'expression de l'un 
ne doit pas être jugée d'après le diaptzson de 
l'autre. 

Tout en faisant ces réflexions , je feuilletais 
Talmanach des vingt-cinq mille adresses, pour 
y trouver celle du couvent des bernardines; 
je transcrivis cette adresse sur moti carnet, et 
mon jeune ami , qui entendit s'arrêter à sa porte 
le roulement d'une voiture de place, me laissa 
à peine le tems de prendre ma canne et mon 
chapeau pour sortir de lappartement. Le fia- 
cre , bien payé , nous fit rouler au gré de notre 
impatience; il s'arrêta au bout de dix minutes 
devant la porte du couvent; Félix était déjà 
dans la loge du portier que Je n'avais pas en- 
core franchi le dernier pliant du marche-pied. 
Comme j'entrais à mon tour, j'entendis qu'il 
disait , avec l'accent du désappointement le plus 
cruel : « Juste ciel , elle est morte !..". — Morte ! 
m 'écriai-je ; eli qui àoivc es\. morte?...., — La 
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veuve L,emaire , reprit le portier. » Tandis que 
mon jeune homme, au désespoir de voir se 
rompre le fil conducteur, me regardait avec 
une expression déchirante. « Au resté, pour- 
suivit cet homme , il y a plus d'un an que la 
veuve Lemaire^ devenue tout-àrfait infirme, 
avait quitté notre maison ; je ne puis donc vous 
donner aucun détail sur son compte; mais 
si vous avez besoin de renseignemèns , il faut 
vous adresser ^ mademoiselle Victoire , qui Ta 
soignée dans ses derniers instans. 

» —Victoire! Victoire! vous connaissez Vic- 
toire?..^. Eh! mon ami, c'est elle que nous 
demandons , reprit alors Félix en se réveillant 
comme d un songe; dites, dites, où est-elle? 

» — Si elle demeure toujours au même en- 
droit , vous la trouverez rue Saint-Jacques , 
n^ 167, maison du marchand de vin , répondit 
le portier. 

» — Merci , cent fois merci , s'écria le jeune 
homme en jetant sur un établi une bourse dont 
le son fit tressaillir le portier. Puis , sans at- 
tendre ses complimens, partons, dit-il, par- 
tons ! N° 167, rue Saint-Jacques... Je vais donc 
enfin la revoir! » 
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Nous remontllines en voiture. La joie de 
Félix était concentrée ; ses yeux seuls me par- 
laient : je le voyais pâlir et rougir alternative- 
ment. Arrivé près de la maison , il fit arrêter 
la voiture , et , me prenant le bras comme 
j'allais descendre, il me demanda dans une 
agitation extrême si nous ne ferions pas mieux 
de nous en retourner... et si l'incertitude 
où il avait vécu pendant près de deux ans 
n'était pas préférable à ce qu'il allait appren- 
dre. Retrouver enfin , après tant de soucis , 
l'objet d'un si constant amour, c'était un grand 
bonheur ; mais retrouver Victoire infidèle et 
mariée, c'était peut-être pour lui le coup de 
Ja mort. 

Désirant dissiper les doutes qui venaient 
malgré lui tourmenter son esprit, Félix entra 
chez le marchand de vin , propriétaire de la 
maison qui nous avait été indiquée, et d'une 
voix émue il demanda si' une personne appe- 
lée Victoire Derbois habitait toujours dans 
cette maison. 

« Montez au quatrième au dessus de l'entre- 
sol, » répondit en courant un garçon qui était 
appelé dans l'arrière-boutique. 
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En écoutant cette réponse, l'émotion de 
Félix devint si excessive , qu il se laissa tomber 
sur un banc placé derrière lui... Il touchait 
donc enfin au terme de ses vœux : il avait re- 
trouvé Victoire ; il allait la revoir , il allait lui 
parler... Toutes ces idées fermentaient à la fois 
dans son esprit; son cœur se gonflait , sa tête 
était brûlante , ses artères battaient avec force; 
et toutefois , s'il eût été en état d'analyser ses 
sentimenSj il est probablequ'il eût trouvé dans 
son ame plus d'angoisse que de plaisir. 

Lorsqu'il nous vit tous deux assis près d'une 
table , le garçon , nous prenant pour des .con- 
sommateurs, apporta devant nous une bou- 
teille et deux verres. J'acceptai pour mon jeune 
ami l'espèce de répit que le sort lui offrait , et . 
tandis qu'il se préparait à supporter en homme 
l'événement qui , de manière ou d'autre , allait 
décider de son sort , j'adressai successivement 
au garçon les questions suivantes, en ayant 
soin de les espacer de manière à ce que Félix' 
eût le tems de reprendre haleine entre cha* 
cune des réponses qui m étaient faites. 

a Y a-t-il long-tems , mon ami , que Victoire 
D^rbois habite cette maison.^ — Dix-huit mois 
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à peu près, répondit le garçon. — Et sans 
* doute elle y est venue seule? — Non , Mon- 
sieur; une vieille dame était avec elle. — 
Qu'est devenue celte dame ? — - Elle est morte 
depuis trois mois. — Et que fait Victoire main- 
' tenant ? — Monsieur , elle travaille en'linge et 
elle a soin de son petit enfant. — Un enfant , 
juste ciel ! un enEsint , s'écria Félix en s élançant 
vers le garçon ! Parle , réponds-^moi , malheu- 
reux ; Victoire est-elle mariée ? — Ma foi ! je : 
nen sais rien, répondit le garçon en se re- } 
tranchant derrière >son comptoir; mais, fille, 
femme ou veuve ,j atteste que madame Der- 
-bois mène à cette heure une conduite exem- 
plaire , et que vous êtes le premier homme 
qui se soit informé d elle depuis quelle est 
ici. » 

Tout-à-fait hors datât d'entendre cette 
apologie, Félix oul^lia même de payer au 
garçon la bouteille que nous avions entamée. 
Je le satisfis sur ce point , et je parvins à re* 
joindre Félix, qui fuyait la mai^n d'un pas 
précipité. 

« Allons, tout est fini... Il n y faut plus pen- 
ser , me dit-il tout à coup avec ce sang-froid 



H 



VICTOIRE. 2l5 

que la fierté prête parfois au désespoir; tout 
est fini! A quoi bon la revoir?.^, ^e croyais à 
i amour, à la fidélité !... J'avais rêvé le dévoue- 
ment parfait... Pauvre sot que je suis ! AUo ns y 
tout est fini... » 

Etonné de le voir assez maître de Jui pour 
réprimer ses premiers transports,, je le suivis 
en cherchant dans ma tête des mots pris de 
bien haut, de ces mots philosophiques qui 
soutiennent le courage et guindent Fhomme 
au dessus de lui-même. J espérais avec leur 
secours lamener jusqu'à son logis. Là je me 
proposais de changer de langage, car il fallait 
émouvoir cette ame profondément blessée, 
pour leinpécher de se livrer au désespoir. 
J avais trop présumé des forces du jeune 
homme , et lexplosion ne se fit pas attendre. 
Nous étions par bonheur d^hs une rue dé- 
serte , quand il se jeta dans mes bras , en 
s'écriant : « De grâce ayez pitié de moi... Je 
veux la voir, laccabler de reproches, lui dire 
que mon mépris égale mon amour! Venez, 
venez ! je veux la voir encore... » 

Prétendre dominer la grande voix de la 
tempête par le son de la voix humaine, n'est 
pas plus insensé , selon moi , cçie d^ -soviSssvt 
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faire entendre la voix de la raison au milieu 
du tumulte et de l'effervescence des passions. 
Je ne l'essayai pas, et me laissant entraîner par 
mon impétueux compagnon , je réservai tou- 
tes mes forces et tous mes moyens oratoires 
pour le moment de l'entrevue. 

Franchir la rue , la cour et les quatre-vingts 
maixrhes qui le séparaient de Victoire , fut pour 
Félix l'affaire d'un instant. J'allais moins vite en 
dépit de mon zèle, et je tremblais d'arriver un 
peu tard pour cette pauvre fille. Mais, par-^ 
venu enfin tout en haut des degrés, je restai 
fort surpris en apercevant mon jeune homme 
immobile, et comme en extase devant une 
petite porte entrouverte; le cou tendu ^ l'œil 
brillant de bonheur, il paraissait retenir son 
haleine , et ses deux mains serrées sur sa poi- 
trine imposaient le silence aux battemens (1k 

son cœur Victoire chantait : une voix fraî- 

che et pure révélait un mystère d'amour. 

On comprendra quels sentimens devaient 
animer un amant qui entendait les paroles 
suivantes , coupées à d'égaux intervalles par le 
bruit que fait une chaise lorsque Ion berce 
un jeune enfant : 
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Félix , je v€ux être la mère. 
Je travaillerai nuit e( iour 
Pour élever ta tendi^eretifencfe , '*. ' ♦ ' ' 
.f ^fi»<l6:déftfliitteti0dëtfc\iiiHnift'i'i**'' :''':■^r. 

.Yiejis, su^ niop sein. que je te presse! 
Je t apprendrai douce chanson , 

-l'rn t;f £ftpowiJtNéwiter|<]lx>nnwiMr{ •-myr- 'A m 

Je t'aimerai SI tendrement , , « 

^ soin ;ib 311 nn?. .')> ./i?.(r frVffiqijp) t>L' . :> • 
^ Que tu chenras lexi^ence. f -o/J' ) 

^' '•• '^VbifeJsès!tailV,V(i5là^iesyéuW;^'^**'^^ ' ^ 
"?!. ■ :î^lOl^a(vésdài!fcae'lihdidyî»oaari<ëfi ' 
j/!I';t £|uîi^'c^^BiKfev|-Â|)rfécieoé •»■!..!{.?.{ . 

Mais dans mon cœur le trait fatal 
fin vam mé déchire et me blesse y ' 

- 'îJ'àWèMté^xtMîÛTÎrÔefcè rhâl; ' ' 

Que de guérir de ma tendresse. ( Bià. ) • ^ 
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Ce dernier couplel n'était point achevé lors- 
que FéUx, se,iffiéçipiSfpl,îW«v«çpoux de Vie- 
toire,^ reçut à la fois dans ses bras son épouse 
et son £ls; aucuii retour, Tf;]psi le :p^îssé^aucu 
explication n'étatti néceataitfti, t«i' ki plus douce 
étreinte demanda "et dôtnlà îébôiiheur aux 
plus tendres amâris que la^ natifre"^ ait jamiais 

créés l'un pou)r l'autre?. . ,.. >. /j 

Après quelques iinstbns > d'un >£élo«plent si- 
lence, Victoire temk' entre ïe«'È*as de Félix 
le doux fardeau qu'elle tenait dans les siens» 
Présenté par cette généreuse fille-, Vérifant de 
Justine devenait un lien de ptiis. Ce fut avec 
les transports dj9 1^ jili^ viye.^eponputssance 
que le jeune homme > apprit) ^cômineitt la mo- 
deste et sage'*Vlct6irei^'â^éWe'J)ài^'fes vœux 
d'une fille coupable prés de sôn'lït* dfe mort,, 
avait^accepté le dépôt que Justine expirant^^ 
voulut remettre entre >eç n>a|ns, çf^ commet^ 
elle avait jui:é de ^ririfkf^ejTOèneÀA^eofant de 
Félix, malgré les dbfêr^tions><i6fi>KI veuve 
Lemaire, qui se désespéiraît etf '^oir^èiànt que 
cette adoption smguiiere.nç pouvait manquer 
de ravir à sa chère. Victoire^ tou,t ^^oîr d'éta- , 
blissenueiUi li. t , ^ ; • 



On^peii/^ Jfetijen iqii^>n, d^pit de mon âge , ie 
n^ .ppuYaÂ^s çc^^t^. spet't^^ttr insensible dune 
aussi,, fpuçhfin^ réunjpQ, Grâce au ciel, les 
js^Ujéi^j j|;i:p^f^ .pfXUit use . ippo. cqsi|r ; aussi . c^s 
chers enfans yduiurent-ils m associer à la; joie 
de ie4:^rsAn^Sb; L'amer, < qui fait I^s regards 
îndiscr^^.,; n^ çraipt p^^ les regards.amis, et le« , 
miçps n*^i:^$(înt ppint été de fidèles jmerpré* 
tes, ^s*il^ ueussent epcp^imé radmiratioii , le 
plfbjijjç^ ratte^dri^semen^ le plus pi^ofonck 

Peu de jours s^prèSjCelui^ci, xeusThonneMi: 
de servir de père à laimable épouse de Félix, 
Il se plut à célébrer^ par une noce brillante , 
le premier jour de son bonheur, et tout Fate- 
lier fut invité à cette fôte. 

Toujours sage et modeste , Victoire eût dé- 
siré moins if éclat et dé blfuiit : « tFn mariage 
^^incUnation , me disait-elle quelques instans 
*ifrant de nous rendre â leglise, devait se faire 
le plus discrètement possible f je ne saurais 
jouir complètement de mon bonheur lorsque 
je songe que mon exemple doit être dangereux 
pour mes anciennes compagnes. Peut-être il 
leur enseignera à être mécontentes de leur 
condition, où du moins il augmentera ledésir 
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^- elles tirit'dWso^tii^^ %t ;n ési^ {Mi^ eisiemiel 
âUbieti-Ào'è de totltiéaf les'^ctessès cptt chàciih 
cherché dans c^èUe'oà lé 'soit YU'féXttâii^lA 
80hifii€< dèlbiëH-étfé ^\ rié^ fest'¥éyei^R^M 

b -^SËtls^doutfevrélWrtdh Félii ■ (cpi**wéràk 
en ce mèvrterït; ouîv Vo^^ iavèz i^mii; 'fé^ 
Ifëttfrttk, ùliacun doit s allier à^ônf'é^l'/tttais 
tniit bvinne 'Victoire esf Une exception , ' c^t'A 
elle éë fût tlentie rigoùfëiis^Aiei^t àcë prihcfpé\ 
ttfeârigësctfi eût été digne tt^^ ^'' 
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